

我们的节日

橘洲

文苑

望月中秋(组诗)

罗鹿鸣

在望城望月

小时候,城市在山的那边
很远,远得我望尘莫及
我蹒跚的泥腿子插在中间的中间
望云,很白;望天,很蓝
水里有鱼,月下有梦
树的路膊向着高楼大厦伸去

如今,我在望城望月
胸膛里,英雄的热血在沸腾
我拜谒郭亮谈党史,找雷锋
谈如何做一个好人,甚至还
还找曾国藩,询问靖港落水
是不是书生报国必经的劫数

今夜,我乘着杜甫的乌篷船而来
船头的苦艾抽象成了中秋的诗
一轮圆月当了软帽戴在头顶
望城啊,我爱你光明磊落的大地

洞庭月

我在北京向南回望
洞庭湖的皎月
明亮了我的天空

温婉的光芒从蓝天瀑下
雪不见了,霾不见了
款款而至的洞庭月
让我看到了世界的美好

月亮与柳絮萍水相逢
长出了蝴蝶的想象
天空变得五彩斑斓
千里之遥
变成伸手可触的
一个如痴如醉的瞬间

月饼

秋天,带着一个大月饼而来
灰色的穹窿,烙熟了这一个月饼
吴刚伐倒了桂花树,嫦娥
跑到了灯红酒绿之中

空心的月饼,薄如秋风
世人情比秋风更薄
凉起来的季节,烤黄了叶子
总有一点东西是热的

十五的月亮

月如钩,想象里长出的
蛾眉,直锁山里清秋
天空的桑叶,卧蚕其上
婆娑着生命的苍茫
大地,落下第一场早霜

月如镰,从土家族的墙上出走
刚被早稻打磨得锃光瓦亮
又在期待晚稻,赋予新的锋芒
一柄弯弯的物件,在杀伐里成长

月明星稀,万物安祥
蜂拥而至的游客,有一个
打开了天窗,十五的月饼
已在远远的天际芬芳
眼睛里落满星辰,疑似故乡

悬赏

陈惠芳

告诉你一个天大的秘密:
头顶上的这个皮球,
是我花大价钱,
拍到天上去的,不让它下来,
也不让它瘦。

节俭了一生的母亲,住在乡下,
肯定舍不得,肯定怪我大手大脚。
说不定,母亲用长长的晒衣杆,
挑起一个旧草帽,
杵在那里,当成了中秋。

从中元到中秋

喻剑平

同一座山哟
这千万年温暖的怀抱
中元节,我在山前遥祭祖宗
中秋节,我在堂前迎接亲人

同一轮月哟
这亿万高悬的灯笼
在中元节,照亮
祖先们回家的山路
在中秋节,照亮
亲人们回家的马路

老家在山腰上
先祖们在山坡上
从中元朗照到中秋
那月,在思归人眼里
分明就是家山月

中秋望月,已成习惯。很多时候,
抬眼望去,总有一种苍茫无际的感
觉。云层是幻想的土壤,星光梦想
的触点,那无垠无际的天幕,总藏着
无限的神奇和秘密,而她总不打开,
只是一轮玉盘,悬挂于这天幕之中,
将皎洁与清辉永远布满穹宇。

中秋月满之时,我独自静静地凝
望,经年往事奔涌而至。我想起了那
件美好的往事。

站在落地窗前,我静静地望着美
丽的台湾大学校园。此时,我正身处
散发墨香的书海之中,仿佛又想起四
十年前我读大学的时候。在湖南师范
学院与湖南大学两校之间,有一个面
积近百万平方米的书店。那时我一个
穷学生,囊中羞涩,但我每周都要光顾
那个小店。店虽小,但学术含量较高
的各科专业书却不乏。我到书店,买
书不多,但读书却不少。眼下我所处
的若水堂简体书店,正位于台湾大学
的对面,而由此产生的联想,让我对
书店有了格外的亲切。

我最初看行程中有参观若水堂
简体书店时,对“简体书店”一词不得
而知,待进了书店之后,方知该书所
售均为横排排版简化字,实则是
“大陆版书店”,这让我十分惊讶,在台湾居然
有专卖大陆版的书店!而且书店已成连锁。

因为湖南作家采风团来访,书店设“湖南
文学书展”,韩少功、水运宪、王跃文、何立伟、

中秋节是一个团圆的日子,但对
您却是个特别的日子。这天是您的诞
辰,也成为我长久的牵挂。

两年前,惊闻您逝世的消息,我不
顾一切奔到您的面前。您,静静地躺在
花丛中,不再说话,不再巧笑嫣然,不再给我
们谆谆教诲,任我、任闻讯从四面八方赶来、
成群成批的朋友、同事、学生,泪千行。

我在那一瞬间,重新抵达了春雨潇潇水
草丰美的河岸。泪水宛如一场春雨的冲刷,又
像圣水一样洗涤着我们尘世的心灵。

乡村教师,每每想到这个称谓,便会想起
刘慈欣笔下那个朴素而又无可言喻的真理。那么
平凡的一名教师,那么平凡的一群孩子,却在
危机关头拯救了整个地球文明。如同刘慈欣
笔下的乡村教师,我看见,您给这世间留下的
美好,也从未淡去。那四季永远干净整洁的衣
裳,那温暖妥帖的笑意,在物质还相对匮乏的
上个世纪八十年代,显得如此珍贵动人。

多少年了,我们已经不再俯身看那些散
落一地的斑驳,我们早已不稼不穡不狩不猎,
任凭桃花谢后,知了声起,那是我们再也回不
去的故乡,勾起我们一怀碌碌尘世里久违的
乡愁。乡村家庭普遍孩子多,父母负担重家
务忙,乡村孩子进入中学,父母基本就“撒手不
管”任逍遥,接受老师的知识传授,是一方面;
而人生信仰、人生方向,以及为人处世的技能
本领,乡村老师的引导培育,则是深植乡村
孩子脑中中心,一辈子受益匪浅的另一方面。

还记得,雨后的篮球场。水泥地滑,那个
姑娘一个趔趄,摔倒在地,屁股上都是湿淋淋
的水。您对着正准备起哄嘲笑的同学,手指压
唇“嘘……”,青春期的尴尬在那一瞬间悄
然化解。您以为她没看见,实际,她在爬起来
的那一刻,眼睛的余光已看到这感人的一幕,
她一直想找机会跟您说感谢,却揣着这人人

久在城市里,南飞的鸿雁即便掠过天空,
也难以察觉出它们寒声阵阵。大多数人生活
在忙碌中,习惯了用平视来观察自身和目光
所及的区域,我们很久没有抬头眺望,总以为
太阳仍然放射着炙热的热量,星辰仍旧闪耀
在天边,当月亮渐渐圆润,清凉的风把流动的
云凝结成团状的轻纱,一刹那,人世间的迟疑
变成惊醒,山河已秋,中秋已至。

城市里的节气,不像农村那样被储藏
在谷粒里,栽种在田野中,生长在耕牛的一声
长哞里,每个清晨或是傍晚,走家串户的土狗,
蹲在村庄角落不会说话的废弃石墩,都会暗
示某个节气即将到了。

在城市里生活,只有关系密切的几种植
物会提醒我,某个节气的到来。飘落下来的浅
黄色樟树叶,带着春雨的湿气,落在我每天都
要经过的小路上,提醒我春分即将到来。走在
绿树成荫的院落里,一阵暗香从头倾泻而下,
那是桂花储蓄已久的能量,一瞬间撒在我的
身上,我的脑海里跃跃欲试的动词和五彩缤
纷的形容词,都羞愧地退到幕后,在有关农
历含蓄而丰富的词汇里,八月大大方方走在
舞台的中央。

农历八月还没到城市丰收的季节,故
乡的田野上,晚稻已经收割,秋色将广袤的
土地填平,原本大小不一的田地,变成一整
块的浅黄色。昔日的繁杂被三三两两的村民
收拾干净,搬回了村庄,将辽阔的大地交给
秋风。城市还在为一年的高产而劳作,从河
西到河东,或是从城南到城北,每一条贯通
的道路都是车水马龙的川流。在繁忙的季
节,城市是一条永不停息的河流,每一个在
城市打拼的人,都在这条河流里搏击,从狭
窄的河道流向两岸稻花香的广阔远方。

从办公区、写字楼走出的白领,白
天披着一团朦胧的朝霞出发,走出楼栋

何顿、王开林等诸友的书均赫然
入目,且湖南的文学作品居然布
了很大的一展柜,这自然让湖南
的作家们有了惊喜与亲切。而笑
容满面的“店主”,夏潮基金会的
董事长宋东文先生以爽朗的笑声
与幽默的话语迎接作家们。还真
让我们有回家之感。

作家们不免有些自恋,纷纷
在展柜面前留影,希冀把这个瞬
间变成永恒!

若水堂简体书店(台大店),面
积不算很大,但窗明几净,书的品
种也较为齐全。我沿着书架细细
地察看,大陆文学名家的书籍几
近囊括,可见店家的文化眼光和
书店的不俗品味。书店临台湾大
学而设,真可谓揽英华以吐芬芳。
我想起昨晚在台北水源会馆两岸
作家交流的情景,来自全台80多
位作家与大陆作家济济一堂,用
血浓于水的亲情共话文学,互道
珍重。与我同桌的作家蓝博洲先
生,自然地谈到“五四”新文化运
动对中国文学的影响,欧美之风
东进,域外书籍不断介绍进东土,
使中国的文学焕然一新,书籍自
然是传播的载体,是文化融通的桥梁。

站在若水堂简体书店的落地窗前,我
静静凝视着台大校园,心中不由地
升起一股敬意。尽管我对宋先生知
之甚少,但我对于他以

明月皎皎似旧年

杨南京

皆知的明白装了多少年的糊涂。多年后,她回
想起来,仍会哑然失笑,人间值得,
越发热爱这个世间的温暖。

还记得,那两本载着青春秘密
的日记本。她,父母离异,情窦初开,
他,少年翩翩,人世初涉,两颗心因
为懵懂的感情,将相互的爱慕情愫写
进了日记本。您是第一读者,您更是
心理疏导的正确引路人,课堂上,您
没有大肆宣扬;课堂上,是您谨慎地
找他们谈话,这个粉色的回忆就此
飘散在夏天。他们深深懂得了爱
与生命,完成了一个少年应有的承
担体验。多年后的聚会上,他说,她
说,空气中都是甜的,人间清醒,越
发感激这个世间的爱。

还记得,那个站在教室外跺脚暴
躁的学生。他,是小镇少年,家庭条
件相较优越,当时流行的打打杀杀
江湖义气的港台片,他看得不少,
逃学打架,裹挟着青春期的叛逆,
他“不良少年”的行为,让父母伤透
脑筋。是您唤他进教室,是您鼓励他
学唱流行歌曲,表扬他模仿能力极
强。您的教育“魔法”,帮助他
没有误入歧途,长大后,他在小
镇支了一个菜摊,结婚生子,知足
常乐。后来每当您经过他的档口,
隔老远,他就会招呼您,一脸笑
意,人间美好,越发珍惜这个世间的
幸福。

还记得,那引来多所学校观摩学
习的班会。乡村学校的简陋,众所
周知。憨憨的班长主持,小品、杂
技、独唱、合唱、大联唱,尽人所
能,尽人所长,没有化妆,没有道
具,凭着一腔少年的激情,尽情演
绎进发乡村孩子向上的力量,歌
声,笑声,掌声,欢呼声,响彻那
乡村静谧的

月照秋浓

时,一袭月光铺满回家的路,身
后跟着一个孤寂而清瘦的身影。
十字路口处,红灯绿影数着严守
规矩的个人记录,一丝不苟地重
复着单调与平凡。一轮明亮的圆
月悄悄地挂在红绿灯的上空,那
是从故乡出发时,第一个路口的
信号灯,泛着淡黄色的微光,让
离乡的人在依依不舍的徘徊中,
踩下油门匆匆与故乡作别。

在商场、餐饮店上班的人,在迎
来送往的熙熙攘攘中,用笑脸和
热闹填充每一个微小处,不厌其
烦地满足顾客的欲望。当一天的
喧嚣退场,属于自己的宁静回归
身边,迈出大门,向背街小巷深处
的住处走去,每天从巷子的深处
走到店里,再从店里走向巷子,
周而复始的一天。今晚却有所不
同,雾气像轻轻盖在巷道顶部的
薄纱,走过巷子时,寒气浸入肌
肤,全身像被淋湿,衣服却没有
丝毫雨滴。多么奇妙的夜晚,巷
子尽头的上方,月亮印在天边,
朦朦胧胧却圆润饱满。

在不眠灯光的照耀下,城市散
发着青春的荷尔蒙与快乐的多巴
胺,有一类人却无暇享受这轻快
的舒适。他们需要为夜间的持续
繁华而忙碌,人们把他们叫做骑
手。他们从城市的一个地方到
达另一个地方,用带风的两轮,
以闪电的速度,把一份份带着
与味蕾共情的美食送到食客手
中,这份穿过城市夜景与繁华
的美食,慰藉每一个夜不能寐
的都市人。骑手的睡眠,在最后一

及他的基金会致力于两岸文化
的交流十分敬佩,而且由文化入
手,去唤起我们的亲切感、归属
感、认同感。两岸文化同宗同
源,一卷汉语言的书籍在手,识
字闻香,我们便自然会找到回
家的路。这个上午,在台北,在
这家小小的书店里同,在一阵
阵的书香中,我们收获了一份
又一份亲情。

我想起这个美好的上午,心中
自有莫大的慰藉,那弯浅浅的
海水,怎能阻隔两岸血浓于水
的亲情?

但历史并非按美好的愿望写
就,时间之书翻过一页又一页,
从那些字里行间中,我不仅听到
同源同宗的归属之声,也听到了
各种嘈杂的声音。

这个月夜,在月光洒遍全身
时,她不仅激发我无尽的想象,
也让我听到一种美妙的歌声穿
空而来。

“月亮在白莲花般的云朵里
穿行……”我耳畔响起儿时的
歌声,在歌声里,我又一次遥
望满月,竟突然感觉到满月不
圆,玉盘有亏。想起宝岛那件
美好的往事,又想起朋友告诉
的宋先生日渐窘迫的处境,想
起在这个天下团圆的日子,海
峡两岸仍然分隔的状况,心中
有了种种的隐痛与伤感。

东坡先生有诗言人生的遗憾,
“月有阴晴圆缺,人有悲欢离
合,此事古难全。”但我以为,
这种人生的遗憾决不能成为民
族的遗憾,也不会成为民族的遗
憾。

中秋月圆时,倍加思念宝岛的
回归,“但愿人长久,千里共婵
娟。”

中秋辞

(组诗)

海叶

中秋辞

此刻,不说残荷和秋霜
不说菊花的傲
来,举起月光和桂花酒
将虚无一饮而尽

此刻,不愿改动一个词
那么多的动词在行动
那么多形容词在堆砌
月亮却那么远

此刻,明月是中秋的重要部分
是嵌进情感的重要部分
月色,从不悔与月色为伍
也不因光芒失去自我

此刻,明月就是四个方向
四个方向的清澈里都有伤
徜徉在月光沙地并写下两行
字一行是记忆,一行是重生

叠加的月色

漫步在中秋的夜里
这么多的月色叠加在一起
月光的奏鸣曲美得惊心

还是禁不住驻足流连
月白的裙裾
还是被风一吹就是千里

今夜,谁在奉月为神
用镜头定格过的妩媚
为背影抹上了一层神秘

这么多的月色叠加在一起
这么多的心情叠加在一起
这么多的脸庞全是一个脸庞

这么多的月色叠加在一起
这么多的心情叠加在一起
这么多的脸庞全是一个脸庞

把明月留给你

今夜,把明月留给你
把月下巍峨的高山留给你
月下的脚步不会走远
偶尔会在山那边露出整个脸

把明月留给你,从南方
到北方,还邀上千年前的诗
句把那些伤怀的思绪从地上
一点点扫尽。
让她只在体内狂奔

还想送你一小块干净的天空
用来装那盘皎洁
虽然水里的倒影湿漉漉的
风还是将秋风紧紧抱在怀里

读过也写过很多月亮
只有今夜,月是最圆最亮的
似乎不带一点儿瑕疵
伸手就能触摸到如玉的凉

明月与前身

圆到极致的月
正在喷洒白色思念
好似是对长夜的回应

上升至群山之巅
也羞于让利剑出鞘
让距离伤害距离

路过水边,就同时
拥有了两个月亮
一个在高处一个在低洼

追溯圆满是故事的句点
掬一捧清辉是幸运的原浆
于我,明月就是前身

当中秋的晚风
吹开心底的迷雾
明月会替我们再爱一回

这个临近中秋的周末,我又
来到了菜市场,我喜欢菜市场
这种烟火气,我把自己身陷市
场小时左右。

她始终笑吟吟地招呼路过的
顾客,眼神里满是疲惫。我蹲下
来跟她交谈,看着白发斑斑的她,
又看着她摊位上摆放着的时令
菜蔬,有切成一块一块的冬瓜,
有红辣椒,还有一堆青皮豆。
我跟她距离太近了,一抬头,就
能看见她,我问我红线椒价格和
青皮豆价格,她拿起秤就称起来,
边往秤盘里装辣椒边说不贵,
放心吧。我问她这些菜这么新
鲜,应该是很早起床去菜地临
时采摘的吧,她说为保证菜蔬
的新鲜和卖相,凌晨三点多就
打着手电去了菜地,然后转两
趟车到这个菜市场来,说前段
住了一段时间的医院,说好在
治好了又能出来卖点菜了,称
完两样菜,我说凑个整吧,一起
买20元,我掏出20元递给她
后准备离开。她还在继续招呼
别的顾客,听她说说完这些菜
还要去超市买点月饼,她说时
间过得太快了,转眼又是中秋。

中秋的况味

李武

卖完菜回家,已是暮色四合。
她推开门,头顶就是中秋夜升
起的月亮,附着在月亮上的意
义分外明显。她看见了天空中
挂着的一轮皎月,月下的人讨
论着今年的收成,中秋节前后,
稻谷基本上都已归仓,一年的
农忙大概也止于这个时候。夜
游鸟叫声从山那边随着一阵
深秋的风飘过来,仅隔着一座
山,听起来便有些飘渺。阴晴
圆缺有时,季节有时,在手头
忽明忽暗的一支烟里,渐渐
沥沥的雨点落下了,映衬出一
个深秋,山谷里有柿子挂满枝
头,去年结满柿子的树今年又
结满了。掰开一个月饼,就有
了中秋的意思,再抬头看看月
亮,月亮赋予了节日的气息,应
景得很,月光和夜色就盈满双
手。

小时候的中秋月圆夜,奶奶
经常要我抬头看星星,要我辨
认出星星的名字,我总是记不
住。星星是会眨眼的,它们分
布在银河系里,呈现出黑与白
的宁静,将所有的光都抛掷在
天际,与时间掺杂在一起,构
成了时令特有的气息。

桂花的浓香无处不在,时不
时就顺着风钻进鼻子里,即使
是被雨打湿的夜晚,即使有
无尽的心思填满在内心,却终
归无法抵达。听着深秋的一场
雨,似乎所有的心思都呈现
出来,空气清冷,心思最终都
坠落在缓缓升起的明月里。
与灿烂的星辰相比,这些心思
算不了什么,面对这古老的一
轮明月,每个人的经历都显得
苍白。

山头那边是城市,站在山
顶就可以看到闪闪烁烁的灯
火,不羡慕这些灯火,此时拥
有的这一轮明月才是重要的,
古老,沧桑,还赋予了神秘的
气息,什么千里共婵娟,什么
嫦娥……中秋我们一直被这
类词组充斥着,看季节轮换,
从一轮明月中抬起头,于是
荒芜已久的内心开始追逐星
辰,季节和夜色融在了一起。

过节其实是一种召唤,是对
游子归来的召唤,是从远方抵
达故乡的深情凝视,是漫长的
旅途之后抵达的满足。当举
目可见童年熟悉的场景,当看
到暮色中父母早已站在屋檐
下翘首以盼,当打开家里门
的那一刹那,所有的不甘都会
冰释前嫌,因为从远方归来
的人,抬头看看那一轮明月,
便会觉得无比满足。

劈柴,生火做饭,爸爸忙前
忙后准备着,妈妈始终在厨房
忙碌。年后走的时候,女儿还
没这么高,当回家时她窜到他
怀里的时候,仅仅几个月不见
就长大了。他打开行李箱,把
平时在视频里许诺给她的布
娃娃拿给她,她抱着布娃娃便
满足地跑开了。随后女儿又
拿着平时的作业本给他看,三
年级了,学习一直就让他很放
心,看着本子上工工整整的字
迹和老师的批阅,他更加坚信
自己在外地一切的努力是值得
的。

在南方,一场秋雨一场凉,
我们有时沉溺在节日的气氛,
以至忘记了过去和即将到来的
明天,我们终于理解了这个全
世,并且还会继续远行继续
爱。

潇湘相谈录

