



# 探访一座小城

龙文辉



秋日，探访一座小城，热情的阳光像雨水，在山岗、河流上跳跃舞蹈。

这座小城，山重水复，终难掩风水宝地的真面目。其山形层叠、起伏、连绵，貌似环抱着整座小城，宛如母亲温暖的双手搂抱着自己的孩子。山势相对平缓，不突兀，不险峻，像一尊尊大佛，气度宽宥，慈眉善目，一点都不逼迫人，看上去让人感觉特别舒服。

一个因水而得名的城市，因为有水，自然少不了桥，以桥为骨、以河为肤，就构成了这个江南小城小家碧玉式的景象。城内多桥，石拱桥、浮桥、廊桥、木桥……城北，一座风雨桥跨越修河，南北沟通，左为车道，右为长廊，滔滔河水从它的脚下穿过。桥廊内陈设古朴典雅，廊檐横梁皆配以联语字画，彰显出古城厚重的人文气息。两边各备有厚重的长条木板凳，坐上去安稳踏实，别有一番韵味。倚于风雨桥旁，凭栏处，河面开阔，水流轻缓，由东往西悠悠前行，闲散人等，常于桥廊间棋牌游乐，品味人生，有清风徐来，亲近斯人，静坐一隅，把生活的琐碎化作云烟。

张开臂膀，指尖仿佛就触摸到了河的对岸。忽然发现，与河流对望，原来，只隔着一线阳光。

河岸边，见有数人蹲守在一湾碧水垂线放钓，各自钓取一片开心与惬意。探问一位钓者收获几何？答曰：但有不多。我调侃道：待会俺给鱼们发个微信，包您大有斩获。

一条水量丰沛的大河，像是绕着小城在转悠。河间，一些白的、灰的、黑褐色的水鸟，各自玩着开心的游戏，有的在油绿色的水草边梳理漂亮的羽毛，美丽，安详，自在逍遥；有的扇动翅膀，贴近水面“嗖”的一下飞出老远；有的从天空一个猛子扎入水中，嘴里叼着起一条小鱼钻出水面，脖子一伸一缩将鱼儿吞进肚里；河岸边，间或有一两颗老柳树，随风飘拂着一头草丝，俨然染上了一层浅绿；河水清亮，水草

枕着流水，柔顺，飘逸，仿佛年轻姑娘在梳洗一头秀发。

早市，有海鲜当街现杀现卖，刚从河里打捞上来的新鲜鱼虾在水盆里活蹦乱跳。一些人大清早来到菜市场，买菜，闲逛，老头或老太不紧不慢，东瞅瞅，西看看，碰到熟人，总会闲聊一阵，跟没事人一样，似乎都在为生活寻找一个慢下来的理由。

地方不是很大，老城、新城加一块也不见得多么气派，有些建筑似乎略显老旧，一些背街小巷甚至有点落后于时代。无妨，正如狄德罗说过的：“现代的精致是没有诗意的。”早间，走在大街上，人车稀疏，远远飘过来一辆车子，不疾不徐；远远望见几个老少男女，一副清闲自在的样貌，令人顿生艳羡，心向往之。对面老伯缓缓走来，鹤发童颜，手里捏着两个健身球，潇洒自如地在街边遛弯。心想，这样一个饱经风霜的老人，面对满世界的浮华，内心竟不起一丝微澜？与之一聊了一会，不禁感叹：生活在这样的地方真是幸福！老伯不解道：“此话怎讲？”想来怕莫是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”吧。或因为山水孕育之故，此间人等多显质朴与谦和。私下以为，安静平和的地方，极易滋生幸福因子。

河流弯转，一眼望去，上游不识来路，下游不见出处，据说，如此走向便意味着风水上佳，尤其能聚气、盈物、怡人。情知，短暂的“游牧时光”，或难穿越一座古城的过往尘烟。所幸，阳光掩映下，远去的光影里仿佛走来了黄山谷，迤邐而来的还有陈宝箴、陈三立、陈寅恪、傅梅影……他们出生在此，皆享誉古今，非同凡响之仁人俊杰，如许经世之才，皆出自一个地方，人文历史厚重若此，居间游走，能不引以为傲乎？

沿河岸徐行，身边河水神韵悠然，缓缓流动，两岸景物倒影河中，隐约间，波光粼粼，仿若置身天宫。河水悠悠，宁静里，伫立桥头，远望夕阳映照下的山林，悦纳凉风拂面的惬意，内心感念一座城，借此托思绪，安心神，忘烦忧……窃以为，这样就很好。

去往小城，路途并不算太远，与三五好友，阳光下走一遭，便消失于无形，尽管了无痕迹，却不曾罔顾了这个秋日美好时光。

山水走笔

从小养成了写日记的习惯，平时有什么必记、想记、该记的东西，我总会拿起笔来记着，并封存起来备忘。粗略统计，从10岁左右写起，已超过60年了，各类日记本堆起来足有一人高。而今，人老了，每每翻开这些日记，就感觉这是贯穿一生的心灵对话。

有人曾问我，怎么想起写日记，而且一写就不曾停下？最开始不是我主动想写日记，主要源于母亲送我上学叮嘱的一句话：“好记性不如烂笔头。”我们年轻时，写日记很普遍，写日记的大有人在，最著名的是《雷锋日记》。雷锋文化程度不高，但他的日记记得很好，字也写得工整漂亮，日后广为流传，对我的影响很深。

写日记我始终坚持两点原则，其一必须天天记；其二是要记真实的东西。第一点我没完全做到，因为此后几十年中，有些时候并没有天天记。比如说，天天重复一些枯燥的工作和生活，没有什么新东西可记。还有防汛抢险或一些突发事情，没带纸笔没办法记。如果是从小到老理首书斋的人也许可容易一些，但是如果一个经常变换工作岗位和工作环境，甚至一段时间住无定所，要坚持下来就更难。

第二点原则看上去比较容易做到，其实比天天记更困难。日记要求真实我基本上做到了，因为我的日记并不复杂，以记事为主，一般不作过多发挥，也不太记录自己的感情、感想和感慨，不在日记里褒贬人物或者议论时局，这样事实上也就避免了很多麻烦。因此，我的日记里，漏记的事情一定很多，故意隐瞒的东西实在在很少。如果离开这两点原则，就不能算是日记。日记日记，顾名思义当然是每日都记。但是一个月、一年或者几年，天天写日记是可能做到的。几十年一辈子都能做到天天写，这就的确很难。

有人说，挑一担重物走一百里路，可以走到；手里拈一根小草走一百里路，却很难。重担虽重，因为压在肩上，不得不挑，能够走到目的地。小草虽轻，因为随时可能不经意就扔掉，所以坚持拈到最后不容易。这个重与轻，恰好可以用来比喻日记写作的艰难。如果一个人以笔墨为生，让他写论著、创作作品，他可能一

# 贯穿一生的

## 心灵对话

杨学成

辈子可以不停地写下来。但是写日记不是创作，没有任务，也大多没有广泛的读者，甚至不能大范围展示，这种看似“无用”的功夫，每天都做岂是容易的事情？

子说：“吾日三省吾身。”这也就是儒家教育重视日记的原



吴志立 插图

因。要在不间断地、永远保持真我的前提下写日记，这样写出来的日记才有价值。同时，日记本身又会对自我发生反作用，督促自己去保持耐心、保持纯洁和真实。这样就超越了一种文字活动，而与修身处世紧密联系起来，潜移默化，成为一个有理智、能自制、守底线的人。

写日记的意义和价值，应该是多方面，而且可以从本人和旁人两个角度去看。我想重点讲讲日记对本人的意义。首先是对做人有利，这个前面已经说了。其次是对做事有利，直接讲就是有备忘的作用。这种备忘，除了普通的人名、事件、日期、地点之外，还有一个重要的就是对照、对比。因为是一天一天记下来的，事情的来龙去脉很清楚，可以随时追根溯源。

我曾在农村工作，有时要预测气候对农作物的影响，当然有很多渠道获得信息，日记也能起到意想不到的作用。比如某一月的气候对农作物有什么影响，我可以把过去几年甚至十几年的日记搬出来，统计一下各年的阴、晴、雨水情况，然后综合对比，再与当年的农作物生长情况相对照，这样就能很清楚地看出两

者的关系来。仅此一例就可以看出日记对于个人生活和工作的乃至更广阔的方面有多么重要的作用了。

记日记对写作有利。日记可以很随意、很放开，更重要的是多写真实，因此就会更生动、细致和顺畅。天天写一点日记，不求多，不求每篇都好，但是日积月累，坚持不懈，笔就练出来了。我个人后来写过不少著作和文章，这些功力，应该从日记中获益不少，深切感受到日记对于写作的好处。

我阅读历史典籍，其中有很大一部分来自私人日记，有些日记还因其人其事重要，成为历史科学的必读书，这样我们就可以借助他们了解历史。我的日记中没有什么大事，但是也未始不可提供一些难得的历史材料，以供后人参考。如果后人要研究属于我视野所及的小范围的历史，或者仅仅是研究我工作过的单位和部门的历史，我的日记也许在某一后会给人一些启发，提供一些线索，甚至提供一些数据，这是可以肯定的。

上世纪八十年代末，我已经写了三十多年日记，曾初次对日记门类整理出一个眉目，分为《经商篇》《理财篇》《从政篇》和《求知篇》《往事篇》。前面三篇是因为我从商业战线出来，转到财政系统，再到政府部门工作，按工作性质区分。那次整理不完全，有些似乎还无法分类，后来我写《抱布居杂忆》，多以那次分类的资料作为参考。现在看来，分门别类不是一个理想的办法，因为它们本来就是一个整体，彼此联系，互相牵涉，何必强行分割呢？所以那次着手整理，只以《抱布居日记》为总名，不再分类。

日记陪伴我一一路走来，我的喜怒哀乐、言行举止、事业成败都在这里留下了影子、积淀了气息。我自己没事时常翻看，过去几十年的生活，就像看电影一样一幕一幕闪现出来，让我回味、沉思，让我感觉到生命的意义和乐趣。这些感受，远远超过了记事记人记物的范畴，我觉得这堆日记与我的生命已经密不可分，它是一篇要写足一辈子文章，一次一辈子也说不完的心灵对话。



# 今又重阳

李亚雄

黑暗与光明，总在眨眼之间  
分晓 打开储物间门的一丝缝隙  
我赫然看到你站立在那里  
地板上淌着一滩暗红的液体  
吓得我大汗淋漓

偶尔 我想起四年前与你诀离  
清瘦的你 躲着独自吸烟的身影  
医囑也不能割舍你唯一的欢喜  
那袅袅蓝色的烟雾幻境  
难道真有杜冷丁的神奇

我有一个执念 烟熏火燎里  
你在回忆和思考什么 是否  
有什么话和我分享 是否  
要告诉我对抗死亡的勇敢  
哪怕胜败早成定局 也不能放弃

你说你 有几个好兄弟  
有困难 他们一定给力  
我相信 生性豁达开朗的你  
生命一定会迸发新的奇迹  
你也说 父母在 人才有 靠他们  
他们 总为儿女把死神阻击  
我多想 你这老兵 拼到底

当茱萸遍插大地  
秋风把落叶堆积  
今天 我又想起你  
想起人生的起起落落 与悲欢交集  
想起与你最后的别离 你眼角那  
晶莹的泪水 流下最后一滴  
掉落在我心里

潇湘诗会

长沙晚报 掌上长沙

欢迎订阅 2024 年度《长沙晚报》

# 离尔最近 与长沙一起成长

长沙晚报社(集团公司)目前拥有主报《长沙晚报》  
系列媒体《知识博览报》《星沙时报》《湘江早报》《浏阳日报》等 4 份报纸  
《学生·家长·社会》期刊,拥有长沙晚报网  
掌上长沙新闻客户端、学习强国长沙学习平台等 20 个新媒体矩阵  
以及利德印务公司、长沙星恒文化传媒有限公司等 11 家子公司  
是一家涵盖报纸、期刊、数字媒体等多种介质的  
跨媒体、跨行业经营的主流媒体集团

微信订报 电话订报 96333