

晚霞相拥,深秋湘江似一首 将至,生计艰难,投亲靠友,前 流动的诗, 闪烁着炫目的光彩, 路渺茫, 还有什么能力去登高 江水不停地欢跳着,欢跳着…… 波光滉漾里倒映的杜甫江阁, 不出早年那种遥襟甫畅,逸兴 像极了一幅壮丽的画卷。

暮色悄然降临, 江上星火 点点,薄雾叆叇,水汽氤氲。隐 藏在夜幕里的杜甫江阁分外谨 静、安谧,然而,夜晚才是杜甫 江阁正确的打开方式。此刻,聚 集在杜甫江阁前湘江中路旁的 人越来越多, 他们纷纷掏出手 机找寻最佳拍摄角度,"打卡" 杜甫江阁亮灯的美丽幻景。

期待中的分分秒秒莫不飘 洒着欢乐和幸福。随着人群中 发出一阵惊呼,璀璨的灯光 瞬间照亮了七层高的杜甫江 阁,亦照亮了长沙人的诗与 远方……

唐大历四年(769年)的一 个夜晚, 系船今杜甫江阁一带 湘江边的诗圣杜甫, 伫立船头, 捋着花白胡须,面对湘江夜色, 心中却是寂寥。

四年前,与杜甫最为友善 的成都府尹严武不惑之年早 逝,53岁的杜甫生活没了凭 依,只得离开成都浣花溪畔的 草堂迁往夔州 (重庆奉节),再 举家顺长江而下出峡,"转作潇 湘游",投奔在衡州(衡阳)任刺 史的好友韦之晋。唐开元十八 年(730年),18岁的杜甫曾游 晋地,在郇瑕(山西猗氏)碰到 韦之晋、寇锡,志向相投的几位 翩翩少年结伴畅游,漫议人生, 谊切苔岑。

杜甫在夔州吟出"无边落 木萧萧下,不尽长江滚滚来"的 绝唱后,经"九曲回肠"的荆江, 一路漂泊,一路磨难,于大历三 年(768年)冬末那个"舟雪洒寒 灯"的时刻,入洞庭湖到达岳州 (岳阳), 在此游历会友两月有 余。第二年早春,诗人溯湘江而 上,经乔口、铜官和新康到了潭 州(长沙)。据李吉甫《元和郡县 志》记载:潭州"开元户二万一 千八百。乡六十九",地域包括 今长沙、湘潭、株洲、岳阳南、益 阳、娄底等地。杜甫诗云:"乱离 难自救,终是老湘潭。"诗里的

"湘潭",指的就是湘江潭州。 今天,杜甫江阁一带除了 城市的繁华还是繁华。不过,那 时湘江流经长沙一段又叫青 枫江,两岸有很多古老的枫 树。早前,唐开元尚书丞相张 九龄乘船经湘江回老家韶州 (广东韶关)省亲,赋有诗云: "两边枫作岸,数处橘为洲。" 春风拂面,枫树长出了嫩黄的 禅师故居》一诗的描述,道林寺 新叶,透出阵阵馨香。"辍棹青 枫浦,双枫旧已摧……浪足浮 纱帽,皮须截锦苔。江边地有 主,暂借上天回。"杜甫将小船 系在那两棵快折断了的古枫树 下,其时的长沙,繁华地带主要 集中在城南,州府、驿站、商埠、 酒肆沿湘江东岸一字排开。而 诗人选择在青枫浦停靠,是为 妩媚柔弱的内心。显然,年迈多 了与南边的权力、热闹保持一 病的杜甫寄望在岳麓山下结草 定距离,或许,诗人已经习惯了 寂寞,他的生活只剩下诗了。

"岸花飞送客,樯燕语留 人。"江岸飞花为我送行,樯桅 上江燕呢喃在挽留着我。这说 明长沙给杜甫留下了好印象, 虽然诗人只是路过长沙,不几 日,便继续南下衡阳。小船载着 诗人缓缓移动,进入南岳衡山 地段,随湘江的弯弯曲曲,从不 同角度远观衡山诸峰,"帆随湘 转,望衡九面"。青山如黛,郁郁 葱葱,衡山岿然灵秀。"祝融五 峰尊,峰峰次低昂;紫盖独不 朝,争长崇相望。"在描绘了衡 山诸峰状况后,笔锋一转,"牵 迫限修途,未暇杖崇冈"。暮年 痛"(闻一多语)。

为深入学习贯彻落实习近平文化思想,为优秀传 统文化创造性转化、创新性发展作出党媒贡献,本报 今日起在"橘洲"副刊开设"文脉长沙"专栏,着力推出 一批与长沙相关的著名人物和风物的历史文化散文。

"文脉长沙"栏目关注湖湘文化变迁,聚焦长沙文 化蕴味。所刊文章通过对文化人物和风俗的深刻寻 绎,观照历史及现实意义,以启人深思的力度实现副 刊作品的审美超越,在守正创新中构筑文化新气象, 激扬文化新活力,凸显文化自信。

这批历史文化散文将凭借作家、专家渊博的文学 和史学功底,借助历史上的长沙人物和风物,找寻长沙 文化灵魂和根脉,探索长沙文化的历史命运和长沙文脉 的人格构成,以及长沙历史人文探索者艰难的心路历程 和文化良知,做到雄文劲采、痛快淋漓、气韵流畅、想象 瑰丽,在与读者情感共鸣的同时,达到文化认同。

"文脉长沙"将每月定期推出,所刊发文章将结集出 版。在此,特约惠赐佳作,稿件一经采用,立奉优厚稿酬。 收稿邮箱:402754154@qq.com.

编者的话

望远、状物抒怀?诗人似乎已吟 遄飞的诗句了。

事不凑巧,杜甫到达衡阳

后,方才获知韦之晋却因改任 潭州刺史已北上赴任。闻此,诗 人只好顺水返棹长沙, 并将船 停在了青枫浦的江边。青枫浦 南边附近就是长沙驿(今长沙 大椿桥一带),"江畔长沙驿,相 逢缆客船",唐诗人韦迢出牧韶 州路过长沙,在此与杜甫相逢。 韦之晋听到杜甫回到了长沙, 很是高兴,在其府邸盛情宴请 了诗人。随后,韦之晋到湘江边 的小船上拜访了杜甫,并随赠 了一些生活物资。诗人喜不自 禁,情绪飞扬,其心情在《岳麓 山道林二寺行》一诗里一览无 遗:"桃源人家易制度,橘洲田 土仍膏腴。潭府邑中甚淳古,太 守庭内不喧呼。昔遭衰世皆晦 迹,今幸乐国养微躯。依止老宿 亦未晚,富贵功名焉足图……" 景随人迁,人随景喜。韦刺史治 下的长沙俨然成了田土肥沃、 古风淳和的"桃源人家"。

其间,杜甫多次游览岳麓 山。在晋代古寺麓山寺前,他发 现《麓山寺碑》是阔别20多年 的故友、北海(山东益都一带) 太守李邕撰文并书写的。进入 古寺殿堂,诗人又读到50多年 前宋之问题壁的诗, 翠绿的青 苔中,字迹依稀可辨,忧愤清晰 可感, 引起了诗人意外的惊喜 与感慨,他欣然写下了《岳麓山 道林二寺行》。诗中极力描摹山 寺宫墙的壮丽,松道的清凉,以 及莲池金光和宏门高殿。"一重 一掩吾肺腑,山鸟山花吾友于。 宋公放逐曾题壁, 物色分留待 老夫……"

这首诗中的联句"寺门高 开洞庭野,殿脚插入赤沙湖"如 今仍题刻在麓山寺观音阁前的 檐柱上,成为描绘这座古寺的 千古绝响。我多次在层林尽染 的深秋登高岳麓山, 也多次按 照杜甫诗中的描写寻访当年的 胜迹。岳麓山上树林茂密,泉涧 盘绕,青峰叠嶂,岳麓寺即麓山 寺依旧巍峨耸立在半山亭上, 不远处的白鹤泉飞流潺潺。"玉 泉之南麓山殊, 道林林壑争盘 纡。"难道白鹤泉就是诗里的 "玉泉"? 但赤沙湖却怎么也找 不到一丝痕迹了。与此同时,道 林寺安在?依据刘长卿《自道林 寺西入石路至麓山寺, 过法崇 应该在麓山寺右下方、今青枫 峡谷口以东。现在这一带古木 蔚然,地势陡峭,和杜甫、刘长 卿等诗里所写很是相符,好几 位当地老人仍能忆起隐匿在那 高楼大厦间的"道林斋""道林 村"等地名。

文人大都浪漫率真,有着 庐度过余生。诗人在受到韦之 晋礼遇后所萌发的这并不算奢 望的想法,却因人事的变故,转 瞬之间化为泡影。这年夏天(约 在六月),韦之晋暴毙。这个突 如其来的噩耗是对诗人暮年最 大的打击,用闻一多的话说就 是:"公晚节命运之舛,至于此 极!"悲恸、怅惋之余,杜甫写下 了《哭韦大夫之晋》一诗:"贡喜 音容间,冯招病疾缠。南过骇仓 卒, 北思悄联绵……素车犹恸 哭,宝剑欲高悬。"此诗回顾了 两人的交往, 誓言将时刻铭记 韦的才高雅德。同时,借韦的离 去言社稷苍生之悲,"词极哀

唐大历四年七月,朝廷任 命澧州(常德澧县)刺史崔瓘任 潭州刺史。杜甫娘舅家姓崔,崔 瓘是其远亲,这有充足的理由 让无处可去的诗人可以继续滞 留长沙。此前,由于韦之晋的慷 慨接济, 他得以在长沙城小西 门外的江边租佃一茅屋小楼, 曰 "茅斋"。韦之晋死后,诗人的处 境捉襟见肘,备极艰辛,不过,他 依然以衰病之身往返湘江两岸, 凭吊古迹先贤, 穿行闹市深巷, 体察民生疾苦。或卧病孤舟,聆 听江上风雨;或蜗居茅斋,吟诗 作赋畅怀,其诗被衡州判官郭受 誉为"新诗海内流传遍",亦被韶

州刺史韦迢赞为"大名诗独步"。 这天, 天朗气清, 秋色宜 人。一顶官轿打江堤而下,直奔 诗人小船而来。轿停,轿夫掀开 青色镶紫边的轿帘, 从里面走 出一个身材高大、气度不凡的后 生。长久困于江畔孤舟,诗人已 是一个精神萎靡的老头了,这一 幕,就如江上突起一股旋风,直 把诗人吹得头昏目眩。来人不慌 不忙地踱步近小船前, 对着还没 缓过神来的诗人身体微倾,双手 合抱举前,声音洪亮地道:"敢问 前辈乃是杜甫杜工部乎?"

"正是老夫!"杜甫打起精 神颔首称是。问及来人,原来是 崔瓘幕府从事苏涣。当即,诗人 请苏涣上船,入船舱内茶酒相 待。一老一少,像久别重逢的老 友,就着江上清风,吟诗唱和, 无话不说,相谈甚欢。直至深 夜,苏涣才依依不舍地离去,但 已然疾病缠身的诗人并不觉得 疲乏,心中又重新燃起了希望, 似江中那忽闪忽闪的点点渔 火。翌日天未明,诗人爬出船 舱,乐然吟了一首《苏大侍御访 江浦,赋八韵记异》:"庞公不浪 出,苏氏今有之。再闻诵新作, 突过黄初诗。乾坤几反覆,扬马 宜同时。今晨清镜中,白间生黑 丝。余发喜却变,胜食斋房芝。 昨夜舟火灭,湘娥帘外悲。百灵 未敢散,风破寒江迟。"

杜甫赋诗,向来喜欢词华典 赡、旁征博引。不过,两颗诗心的 碰撞、共振和契合,这是何等动 人心魄的场景! 此情此景唯有唐 天宝三年(744年)李白与杜甫相 遇时方可相比。那一年,在东京 洛阳天津桥南岸董家酒楼里,43 岁的李白和32岁的杜甫不期而 遇,闻一多曾经对这次李、杜相 遇撰文说:"青天里太阳和月亮 走碰了头……如今,李白和杜 甫--诗中的两曜, 劈面走来 了,我们看去,不比那天空的异 端一样的神奇,一样的有重大的 意义吗?"的确,诗人有诗人的气 质,有诗人的灵魂,能够于漫漫 人生中同声相应,同气相投,成 为志同道合的知己并惺惺相惜, 那是生命最大的际遇。

没有热情奔放就成不了诗 人,这好像是做诗人的先决条 件。杜甫的性格自然有热情奔 放的一面,但终其一生,他的性 格更多地表现为仁善、内敛、隐

忍、严谨、刚毅等这些方面。这 样性格的人, 其行事风格往往 是较为理性的,即使内心狂涌外 在却不动声色。事实证明,杜甫 不是一个耐不住寂寞、浪得浮名 的人。不过,苏涣的贸然出现,是 诗人晚年得到的巨大安慰。诗人 寓居长沙这段时间诗情高涨,几 乎每一个南来北往过长沙的官 员,诗人都有诗相赠,且还追酬 故人高适、寇锡,借景抒其怀,托 物言其志,发幽古之思,"哀今征 敛无"。诗人做得最多的事情,就 是拖着病残之躯,和苏涣一道遍 逛长沙、倚几论诗,"茅斋定王城 郭门,药物楚老渔商市。市北肩 與每联袂,郭南抱瓮亦隐几"。

这年暮春,杜甫还有一次 意外的奇遇,碰到故友李龟年。 李是唐开元、天宝年间宫廷音 乐机构"梨园"的大乐师,"安史 之乱"后流落江南。诗人少年时 寄寓洛阳姑母家中,多次在岐 王李范和殿中监崔涤的府第看 过李的表演。他乡遇故知,欢喜 感慨中,诗人写下了《江南逢李 龟年》:"岐王宅里寻常见,崔九 堂前几度闻。正是江南好风景, 落花时节又逢君。"落花流水的 江南风光,掩映着在颠沛飘零 中重逢的两位形容憔悴的老 人,这画面充满了物是人非、往 事不堪回首的沧桑迟暮之感。 时局的动荡,国家的盛衰,个人 的悲欢,彼此的美好回忆和凄 凉现状,尽在这首短诗中,不愧 为诗人七绝的压卷之作。



虽然杜甫在长沙时生活谈 不上幸福,但不忙也不闲的他 却因被长沙人文地貌吸引,以 及所遇见的朋友,而颇有些惬 意。"杜陵老翁秋系船,扶病相 识长沙驿。"往来酬唱,也还不 少。然而,好景不长。这年四月, 湖南兵马使臧玠在长沙趁夜间 放火举兵为乱,不仅杀了上任仅 9个多月的潭州刺史崔瓘,而且在 全城捕杀刺史亲信,滥杀无辜。待 诗人夜半闻之,战火已蔓延到江 边,慌乱之中,仓促出城南下:"萧 条向水陆,汩没随鱼商……悠悠 委薄俗,郁郁回刚肠。参错走洲 渚,舂容转林篁。"

默默流淌的湘江, 再次将 杜甫送到了衡阳。这个时候的 衡州刺史是阳济,他颇为客气地 接待了诗人,却对其请求发兵长 沙讨伐臧玠仿若未闻, 弃之不 理。热脸挨冷屁股,诗人心里五 味杂陈:"五十头白翁,南北逃世 难。疏布缠枯骨,奔走苦不暖。已 衰病方入,四海一涂炭。乾坤万 里内,莫见容身畔……归路从此 迷,涕尽湘江岸。"湘江由西而 来,若是继续南下,只能回棹衡 阳下游城北改溯耒水。"顺浪翻 堪倚,回帆又省牵"。湘江如一 条白练,一头引着诗人向南奔 避,一头牵着诗人向北怅望,一 年多来,诗人就这样在湘江之 上徒劳无功地溯洄从之, 腾挪

走走停停, 当船行过耒阳 县城40里地,抵达方田驿(今耒 阳市泗门洲镇)时,突遇山洪爆 发,瞬即,温顺的河流浊浪滔 滔,诗人的小船再也走不动了。 前不着村后不着店,四野一片 荒芜,杜家老小因水被困,饥肠 辘辘。不过,耒阳聂县令听闻诗 人的遭遇后,赶忙差人送去牛 肉和白酒,并附信一封深表关 切。在这危难之际得到聂县令 的资助,诗人感激涕零,当即吟 诗一首:"知我碍湍涛,半旬获 浩湛……礼过宰肥羊,愁当置 清鳔……"从聂县令附的书信 中,杜甫获悉各路大军已经开 赴长沙围剿叛贼臧玠,很是激 动,"问罪消息真,开颜憩亭 沼",进而,这也促使诗人产生 了急于北返的强烈想法。早在 上一年清明时,诗人就"右臂 偏枯半耳聋",这次仓惶南去, 忍饥挨饿,无疑加重了病情。诗 懒困倚微风"的融融温情;那 消失在北方……

人预感到人生大幕将落, 无不 念想落叶归根,尽管故乡遥不 可望。

唐大历五年(770年)夏末,

臧玠之乱平定。人们发现杜甫 又回到了长沙,还是租佃了先 前那间简陋的茅屋小楼。此时, 诗人的身体非常之差,老病复 发,还伴有剧烈的咳嗽,已然不 适合吃住在船上了, 茅斋成了 他唯一可以安身歇息的地方。 更多的时候,他就呆在茅斋里吟 诗看书。因茅斋面临湘江,诗人 便将其取了个颇有些雅致的名 字:"江阁。""层阁凭雷殷,长空 面水文。""山雨不作泥,江云薄 为雾。晴飞半岭鹤,风乱平沙树。 明灭洲景微,隐见岩姿露。"从这 两首诗里可以看出,在江阁临窗 赏景,云掩薄雾,鹤舞白沙,流潦 满野,日照其中,橘洲景色忽明 忽灭,麓山岩姿若隐若现。从这 两首诗亦不难推测,"江阁"大概 就在现今杜甫江阁一带。

江阁外的美景确实令人怦 然心动,然而,穷处之士,何谈 雅兴? 无论身体还是心情,都不 太允许杜甫观赏窗外的景致 了。面对家里四壁萧然、冷灶清 锅和啼饥号寒的妻儿, 他已守 不住"饿死事小,失节事大"的 节操,不得不罔顾颜面,情辞凄 切地赋诗知会在湖南的亲朋故 楼枕席清……溜匙兼暖腹,谁 欲致杯罂。"诗人所有的只有诗 了,吟诗可以度日,可以解渴, 可是,吟诗可以果腹充饥吗?

士,穷居使人低。"上无片瓦,下 无卓锥之地、鹑衣觳食、衰弱不 堪的岁月,已把杜甫赤诚的胸 膛划得伤痕累累。这个时候,对 他来说,那"放荡齐赵间,裘马 颇清狂"的年少轻狂;那"会当 凌绝顶,一览众山小"的豪迈气 概;那"朝叩富儿门,暮随肥马 尘"的蠖屈不伸;那"残杯与冷 炙,到处潜悲辛"的悲苦辛酸; 那"湖南清绝地,万古一长嗟" 的喟然长叹;那"世乱遭飘荡, 生还偶然遂"的飘零无依;那 "亦见老夫倾倒于苏至矣"的违 心夸赞;那"感时花溅泪,恨别 鸟惊心"的万千感慨;那"江碧 鸟逾白,山青花欲燃"的山川秀

色;那"黄师塔前江水东,春光

"安得广厦千万间,大庇天下寒 士俱欢颜"的博大胸襟;那"朱 门酒肉臭,路有冻死骨"的铿锵 怒吼……那一切的一切,都已 成过往。就像江阁外湘江上飘 缈的薄雾,化作一缕残愁,两行 清泪。

又是一年中秋,明月皎皎, 皓月当空,江上波光粼粼,偶尔 有小舟在江上穿梭游弋, 发出 一阵阵欸乃欸乃的摇橹声。诗 人静静地坐在江阁窗前, 遥看 江上月色。今夜家乡洛河上的 月色也如湘江上的月色明亮吗? 就着月色,诗人伏案疾书,抒不 尽的思乡之愁,挥毫落纸却如云 烟……不知道为什么,诗人竟然 一夜无眠。清晨,江畔子规在啼, 诗人明白,那是故乡对游子的声 声呼唤! 诗人已经在外漂泊太 久,是该回家的时候了。

这年暮秋,思乡心切的杜甫 决意北归。"春宅弃汝去,秋帆催 客归……塞雁与时集,樯乌终岁 飞。"离阁登舟,回望江阁庭院, 江畔波浪狂涌,寒风吹衣。为了 生活离开家乡,在外飘然,谁知 却因社会动荡不安,生计也拙劣 不堪。而今,有心思归,中原依是 战马萧萧,只怕归家之愿亦难实 现,但其归心却如同春去秋来的 大雁,坚定不移。

冷秋悄至,金风乍凛,青枫 友,请求援助:"客子庖厨薄,江 浦那两棵快折断的枫树上,叶 子红彤彤的。病入膏肓的杜甫 强撑着身子, 颤颤巍巍地写了 一首《暮秋将归秦,留别湖南幕 府亲友》的诗,与在湖南的亲友 李白有诗云:"空手无壮 告别。虽然自己"途穷那免哭, 身老不禁愁",但深深地祝愿亲 友们"大府才能会,诸公德业 优"。同时,他还给阔别12年后来 到长沙的好友李十一送行,动情 地回忆患难之时所结下的友谊: "久存胶漆应难并,一辱泥涂遂 晚收。"这是诗人在长沙相送的 最后一个朋友,不觉"李杜齐名 真忝窃,朔云寒菊倍离忧"。

一切安排已妥,该拔锚解 缆、启程扬帆了。

秋风萧瑟,残阳如血。巍巍 岳麓静穆庄重, 江心洲上橘子 红了,江阁婷婷袅袅似 顾盼,湘江两岸寂然肃 杀一片。小船驶离了长 沙驿下的青枫浦,一叶 孤帆飘飘晃晃,渐渐地



江)投友求医,不幸病逝于县治寓

家人在船舱里的枕头下,发 现了一沓还带着诗人体温的手 稿,这是诗人的绝笔之作。湖湘 漂泊,精力殆尽,贫病悲怆,已处 绝境。诗人竭尽全部心力, 在颠 簸的舟中,伏枕写下了他生命的 最后乐章《风疾,舟中伏枕书怀三 十六韵,奉呈湖南亲友》:"圣贤名 古邈,羁旅病年侵。舟泊常依震, 湖平早见参。如闻马融笛,若倚仲 宣襟。故国悲寒望,群云惨岁阴。" 此诗实为诀别书, 也是自行拟定 的祭文和遗书,是对身后事的交 待、安排。呕心沥血,悲天悯人,沉 着空茫,深厚悱恻。然而,即使是 在生命弥留之际, 诗人想到的仍 是"书信中原阔,干戈北斗深…… 葛洪尸定解,许靖力难任。家事 丹砂诀,无成涕作霖"。

诗圣去了。这一年,虚59岁。

诗中回顾"安史之乱"以来的 艰难国运和当初因救房琯而罢官 遭逐后,诗人由秦入蜀,飘零江湖 的汩没生涯;倾诉心惟社稷却贫病 穷老、力不从心之悲怀苦痛。这哪 是什么"奉呈湖南亲友"的诀别书? 分明就是盛唐之音的压卷之作,亦 是盛唐国运的一曲挽歌! 临危弥 坚,不弃不馁,此等情怀,前无古 人,后无来者。这也许就是一种解 不开的宿命,注定杜甫要来担当这 样一个特定的角色,即使这个角色 要以极其高昂的人生付出为代价, 然而,心甘情愿,在所不惜。

"奔避投人远,漂离易感恩。" 不及两年的时间,杜甫在湖湘作 诗99首,其中,在长沙作诗50多 首。杜甫流寓湖湘和长沙,留下 的只有诗,而他的生命,却以另一 种形式,存在于这些恳切、不朽的 诗篇之中,这难道不是湖湘和长 沙的福分?

杜甫在湖湘和长沙留下了

多故事和传说,我曾经从位于 湘江最南端的诗人足迹一路顺 江寻访到洞庭。在耒阳,至今还 流传着杜甫不同版本的故事,其 中之一就是聂县令给被困的诗 人送去牛肉白酒,诗人啖牛肉白 酒而死。《耒阳县志》载:诗人嗜 酒,聂县令送来酒后,诗人"一夕 大醉,宿江上酒家,为水漂溺,遗 靴洲上,聂令徒置坟墓焉"。后来, 在耒阳市城区以北的一个小山 上,筑了一座虚冢,在湖湘习俗里 叫"招魂冢",是让飘泊的魂灵得 以安息之所。诗人离世前一直渴 望北归,冢向南方或许就是耒阳 人不愿诗人离去,以此好让诗人 的心永远留在湖湘。

近几年清明,我都会去平江 县安定镇小田天井湖山岗上祭 奠杜甫。此处的杜甫墓亦是坐北 向南,墓为圆形土堆,墓前立青石 碑,上刻"唐左拾遗工部员外郎杜 文贞之墓"。墓前是清光绪十年 (1884年)重修的杜文贞祠,该祠 两进一天井,内设官厅、诗社等, 祠门正上方有青石匾,上刻"诗 圣遗阡"四字。平江人说,诗人秋 冬北归,孤舟入洞庭,因重疾复 发,只得溯汨罗江往昌江县(今平

所,葬于小田天井湖。 即使杜甫之死有种种不同的

说法,可诗人"终是老湘潭",这一 点毋庸置疑。宋朝注释杜诗专家 王得臣有诗叹云:"水与汨罗接, 天心深有存。远移工部死,来伴大 夫魂。流落同千古,风骚共一源。" 汨罗江畔的人们将杜甫留在平 江,难道就不是为了让另一位诗 人屈原从此有了唱酬的伙伴? 屈 原与杜甫这两位诗人死于一地, 葬于邻近,真是感慨莫名。在全 国,杜甫墓就有8处。我分不清何 处是真,何处是假,就像我不知道 杜甫平江之墓是真是假一样。然 而这又有什么关系? 正如清朝彭 而述《杜工部祠记》云:"公诗在天 地间,气无所不之,无不之,则随 处皆公也。何必冢?"

诗人离开江阁登舟北归是在 晚秋,我每每会选择这个时节在 长沙杜甫江阁凭栏临江。岳麓山 上白云悠悠,橘子洲头碧水盈盈, 秋江如练,一路北去。诗人在出蜀 时,曾经还是豪情万丈,浮想联 翩:"白日放歌须纵酒,青春作伴 好还乡。"为何一进入湖湘,就像换 了一个人一样,常是剑眉紧锁,涕 泪滂沱? 其诗凸显悲天悯人,饱含 家国情怀。"戎马关山北,凭轩涕泗 流。""寂寂系舟双下泪,悠悠伏枕 左书空。""老来多涕泪,情在强诗 篇。""悲鸣驷马顾,失涕万人挥。 "归路从此迷,涕尽湘江岸。""家事 丹砂诀,无成涕作霖。"《登岳阳楼》 一诗是杜甫进入洞庭、融入湖湘所 作的第二首诗,但就是从这首诗肇 始,一直到诗人人生的最后一首 诗,无不是一个"涕"字句作结:"凭 轩涕泗流""无成涕作霖"。难道这 仅仅只是冥冥之中的机缘巧合?

杜甫江阁前的湘江隽秀、温

我在想,是不是温柔的湘江之 水使诗人变得惆怅、悲恸了?是不 是湖湘这片"清绝"之地而让诗人 变得凄恻、深重了?据《湘中记》 云,古时"湘川,清照五六丈,下见 底,石如樗蒲,五色鲜明,白沙如 霜雪……"我去湘江之源蓝山县 紫良瑶族乡野狗岭考察过,那水 都是从密密麻麻的斑竹林里点点 滴滴地渗透出来的。"斑竹枝,斑 竹枝,泪痕点点寄相思。"斑竹又 称湘妃竹,传说是舜之二妃娥皇、 女英的化身。未必湘江之水就是 那点点斑竹泪汇聚而成?否则,怎 么会令刚毅的杜甫一融入湖湘就 "凭轩涕泗流"?如果是,那我眼前 泻玉般流过的湘江水里, 还残存 有诗人的泪水吗? 在初冬的汨罗 江畔,望着舒缓的江水,我马上就 会想起屈原:"长太息以掩涕兮, 哀民生之多艰。"在贾谊故居纪念 馆,我翻开《治安策》:"臣窃惟事 势,可为痛哭者一,可为流涕者二, 可为长太息者三。"原来,湖湘这片 "清绝"之地是无数温婉至柔、彪炳 千秋的人用泪水洗濯出来的!难 怪,杜甫流寓湖湘这片"清绝"之地 后,就会发出"万古一长嗟"的凛然 慨叹!这岂不与"长太息以掩涕兮" 和"贾生涕"一脉相承?



许面许 多对多 年岸年 前花后 杜 舞们 从江相 长燕聚 沙呢杜 乘喃甫 江 13 南 阁 中 对待 多刹 舛 那 命璀 运璨, 的 i 中 悯 对 美好

万

物

的

眷 恋