



《问苍茫》： 跨越时空的相逢

袁丹

从叙事到选角再到视听语言,《问苍茫》在各个制作层面上都经得起推敲,更不乏惊喜。剧集在严谨纪实之外,做到了叙事有张有弛,剧情见史见诗,历史书上的文字也因此有了具象的画面。

以第一集为例。千里湘江,滔滔南来,面对船家的不解,湍急河流中击水的年轻人回道“莫管这水有多急,只要你摸准了它的脾气,照样有法子治它。就像你打鱼一样,好打的地方无鱼,好游的地方,无趣”。恰到好处镜头语言和台词设计,青年毛泽东的意气风发扑面而来,贴近观众对青年毛泽东的想象,也呼应了之后青年毛泽东在《湘江评论》创刊宣言中的豪言:“浩浩荡荡的新思潮业已奔腾澎湃于湘江两岸了!顺他的生,逆他的死。”紧接着,毛泽东家族、驱张运动、一大、教科书、党史中少有提及的湖南早期党员一一出场,文化书社、自修大学源起等悉数介绍,信息有效且不冗余。在精准把握史实的罅隙中寻找戏剧空间的例子还有很多,字字值得推敲,场场都有回温。

《问苍茫》的选角也颇见功力,在主要角色上力求贴近历史原型,在次要角色上使用人气较高的明星,尤其是孙中山(马少骅 饰)、青年毛泽东(王仁君 饰)和周恩来(张译 饰)选角十分贴切。

“我们革命者呀,皆为实干家,然而在实干家之前呢,去当一个梦想家。”这场戏里,中山先生拿出亲手绘制的《全国铁路规划图》,告诉青年毛泽东,全国的铁路要建成十万里,哪怕我看不见,你也看得到;哪怕你看不见,我们的子孙也会看到,毛先生啊,我们要努力啊。之后,地图滑落,中山先生西去,下一个画面,白客饰演的蒋介石怀抱总理肖像,掷地有声:“革命尚未成功,同志仍须努力!”现场,革命者成集,俯首告别。

这是最打动我的一场戏。此时的蒋介石蛰伏隐忍,其顺从的一面,白客驾驭得高为自如,但骨血里鉴貌辨色的阴鸷之气仍欠火候,所幸,孙中山先生和青年毛泽东让人惊喜。相比之前的《古田军号》《1921》《中流击水》等作品中的毛泽东,王仁君的情感表达能力才有了精进,不浮夸,也不过于内敛,眼角眉梢都是接过星火于危难的使命感。马少骅的演技更不必说,饰演的孙中山举手投足尽是刚正悲悯厚重之底色,为角色注入了鲜活的灵魂。

看到这里,我回忆起曾经看过的一段历史:1933年的元旦,《东方杂志》推出了一期“新年特号”,名为“新年的梦想”,向国内各界人士征询“现局的出路”“未来中国是怎样”。来稿者包括茅盾、老舍、巴金、冰心,画家徐悲鸿,国民党著名左派人物柳亚子等社会各界名流。他们以未来中国为理想主题,畅谈自己梦想中的国家未来的发展面貌。时间转到距今102年前的7月23日,一群来自全国各地、平均年龄只有28岁的“90后”“00后”在上海法租界望志路106号集结,中国共产党第一次全国代表大会召开。青年毛泽东为代表的一众革命者,正是为了梦想中的国家,在“三千年未有之变局”的洪流中艰难求索,叩问出路,虽九死其犹未悔。

这种感受尤为微妙,“新青年”们因同一个“问苍茫”而相逢,也始终延续了宝贵的民族意志,笃定信仰的星火能得以燎原——我们对现局不满意,但我们还有明天。就像《觉醒年代》中陈延年扮演者张晚意《错位时空》中道出的那句:“我吹过你吹过的晚风,那我们算不算相拥?”

《问苍茫》剧集告诉百年后的我们,这些燃灯执火的革命者们,他们的青年时代从不曾独善其身,他们敢于发声,敢于舍身,经历了一次次碰撞和奋起,凭借不惧碾压的鲜活和韧性,最终在黑暗里找到了光明。

我欣喜,有《问苍茫》这样的剧集来再现一个时代的蓬勃涌动。



乌山,号称洞庭南岸第一峰。山脚下的马路口,曾是望城人赴长沙的交通枢纽,因人流如织、车水马龙而得名。随着上世纪八十年代雷高公路、九十年代雷锋大道相继拉通,这里也曾一度沉寂。进入二十一世纪,一批企业进驻马路口附近,马路口又再度繁华起来,吸引了外来的帅哥靓妹来此创业,比如这一家我最钟意的米粉店小夫妻。

年近的父母不愿住在喧闹的中心城区,依然守在与城市一路之隔的马路口。每次回老家小住,我总喜欢光顾一家小粉馆。店虽有店名,但这种类似“重庆火锅”以地方命名的粉店,估计全长沙有上千个,我闭着眼都能想起十几家。其实我并不认识开店的两口子,虽然一进店彼此“老板好”的招呼打得火热。从未问过他们姓什么,只是有次偶尔听两口子互相喊名字,也不知道这是不是他们的名字。

说实话,在马路口几个早餐店中,他俩的小店早餐生意不算火爆,属于过得去的那种。我会讲常德话,听口音他俩像常德的,但又比常德话还卷舌一点,估计是下面区县的一打听,果然,老板是澧县人,老板娘是津市人,夫妻对话时语速很快,要细听才能懂。一般而

马龙口的无名小店

朱净波

言,到他店里吃早餐的,以在附近务工的常德老乡居多,但近年来本地人光顾也越来越多。我和文友宏哥是常客,一则因为我们喜爱常德口味;二则也是因为老板蛮好玩的,长得一张相声脸,配着胖胖的身材,与客人说话也如说相声一般,非常逗乐。这不活脱脱一个埋在人海中的郭德纲吗?

奇怪的是,老板娘却长得俊秀,斯文得体,估计当年也是被这男老板的幽默风趣所打动才嫁给他。渐渐熟络后,也就慢慢了解了他们更多,知道他姓王,妻子姓蒋。他们还真是大学生,属于有知识见过世面的一代,也曾沿海的企业里上班并相识。因是老乡,相互关照日久生情。年轻人有自己思想,也有着自己的判断,总想自己创业。在略有积蓄后看中了省会长沙

的市场,成家后就来长沙开了这家小店。虽然早餐生意不温不火,但中、晚餐的顾客颇多,外卖也特别给力,他们说:“我们这所有的菜品都是二十元一份,且保证热度和新鲜度,我们在外谋生,知道这对于暂时没多少收入的年轻人和打工族肯定有吸引力。一方面也还有点钱赚,一天能卖几百份,另一方面也算是为他们服务。”

一次,一位奶奶带着孙子来吃粉,估计是孙子不想上幼儿园,不肯吃早餐,还对着奶奶大吵大闹。只见胖老板笑眯眯地抱起小朋友,变戏法般从口袋掏出一根棒棒糖,“你把粉吃完,叔叔就把它奖给你。”小朋友果然不哭了,老老实实吃了起来。等小朋友吃完,他又说,“你是小小男子汉,不但不能哭,还要认真学习,将来才能保护奶奶,给奶奶买好多好吃的!好不好?”小朋友很响亮地回答“好!”牵着奶奶的手,高高兴兴地上幼儿园去了。

好友宏哥常说起的雨花区两位“帽子哥”让我十分感兴趣,他们居于市井却身怀绝技安于淡泊。我是见过他们的诗词书画水平的,虽

然从未谋面。无名小店这对有趣的老板夫妻也引起了他们的好奇。周末,我和宏哥下班开车故意带绕圈经过他们家小店,正碰见老板提着一条新鲜鱼回店,我们笑道:“改善生活呀?”我们这一问不要紧,胖老板硬要拦下我们一起吃饭。“你们只吃过我的早餐,没试过我炒菜的手艺,今天天寒地冻,只怕会落雪,又是周末,正好也放松下,来,来,煮个火锅喝一杯!常听你们俩谈文学,我也沾沾文化气。”

盛情难却,宏哥飞跑到车上拿来一瓶藏了十年的老酒,三人谈天说地,谈得高兴,我和宏哥俩外行却以食客身份指导他们开店,他则频频举杯应和“老兄,说得对”。

而老板娘,依然静静地笑着,在一边为我们倒水加菜,且时刻关注火锅的木炭是否需要加。我朝门外看了一眼,雨加雪,下得酣畅,一片沙沙作响;店内,炭火正旺火锅煮得滋滋响,大家笑得开心!



情话二章

隆定军

那一年

那一年,我们扇一扇翅膀从同一个小山冲飞走从小镇到县城到省城从楚江到湘江到湘江

烙上了我们的名字

在陌生的城市里跌跌撞撞,摸黑前行浑身酸痛,却无处呼喊只能相拥而泣

你在人前,那么好强

却躲在我怀里哭过好多次你在人前,那么安静却埋在我肩头闹过好多次

我们一起

用了二十年的时间把这个别人的城市烙上了我们的名字

这是个冬日的周末。原本打算去学校看孩子,只因他被老师带去校外采风,孩子父亲又需加班,只好作罢。“多么美妙的一天啊!”我站在窗边伸了个懒腰。

窗外的阳光,闪闪明媚,像细细的金沙,普洒万物。花坛里菊花开得正艳,红的、黄的、紫的、红黄相间的……丝丝蕊蕊,在微风中舒展身姿;杜鹃花错把这暖冬当成晚春,开得如火如荼,只有那株高耸入云的银杏和几株红枫,让我感觉到这是冬天。片片飘零的黄色小扇子,零星落在草丛,像一首秋天的诗里逃出的韵脚。

长尾雀在枝头飞来飞去,喳喳地像是在找我说话。见我推窗,歪了一下小脑袋,扑棱着翅膀,飞到对面的屋顶了,我听到它褐色小爪子离开枝头的细碎之音,宛若无数风铃从远处飘来,震碎我的耳膜。银杏树梢上的天空,瓦蓝清透,逗留几朵软软暖和的白云,它们在窃窃私语,细听,似有似无,却听到阳光洒落万物的声音,山楂花轻盈飘落的声音,树叶由绿变黄自愈抚摸的声音……

看了一阵后,我为自己煮了碗清汤面条。没想到,这碗面居然做得那么清爽Q弹,香甜可口,满足了我对一碗清汤面的全部想象和诉求。

稍作收拾,我决定去图书馆看书。一个人外出,谁也不招呼。我想好好享受一下与自己相处的时光。当一个人专注于与他自己独处的时候,这无疑是最美好的时光。她或者是想独享一人的孤独感,也或者是

想腾出一只手来,独自轻抚一路走来留在内心深处的那些伤痛。

每天忙忙碌碌,甚至不曾注意到,窗外已是初冬的景象,更没有时间清理心灵上的尘垢,忘了自己是谁。一个上有老下有小的中年人,来不及细细体味。生命就浪费在那些推杯换盏、胡言乱语的酒桌上,昏天暗地的KTV间,盲目且无头绪的工作里,无聊可笑的聚会中,空虚麻木的麻将桌上……这大抵就是一些现代人的通病吧。

出门的时候,我注意到车库顶上那株翠绿如盖的紫藤,不知何时也泛起了几片黄叶,就像悄悄爬上我头顶的几根白发,是那么自然而然。本想将那几根刺眼的银丝拔掉,它们的存在,实显我老气横秋。可对着镜子,怎么也抓不准那闪光的丝丝缕缕,罢了,白就白吧,就像紫藤,它可不曾想撤掉那几片黄叶吧。

春华秋实,秋去冬来,这是自然的规律。万物如此,人生亦如此。今天的落叶,是为了积蓄更多的力量,为来年的春天做好准备,它要开出更多更美的花朵,长出更粗更壮的枝条,这就是紫藤的智慧吧。她懂得顺其自然,懂得生命平衡。树叶从枝头掉下,只需一秒,但生命却是经历了又一个春夏秋冬。紫藤一生只专注于一件事情,那就是年复一年地向上生长,向下扎根,发芽,开花,努力壮大,是不

一个人的清欢

魏芸霞

是比我们活得更明白,更有意义?

阳光从树丛间悄然洒落,一缕缕掠过我的车窗,也掠过我的脸庞,舒缓的音乐从车窗飘出,在我身后一路律动。

我独自一人,开车去了图书馆。图书馆中的好书实在是太多了,无奈自己每天俗事缠身,看书的时间太少太少。每一本都想读,每一位名家的作品都想学习,最近突然感觉自己对于阅读,已经有了像对待一日三餐那样有了渴求,一日不读,就感觉少了点什么,哪怕是忙到再晚,临睡前,都要看上一两篇文章。手头如果没有了可读的书籍,就感觉惶惶不可终日。一本在手,心就安静踏实。

最近一直在读林清玄的散文,他的每篇文章都是那么禅意深蕴,雅俗共享,读了让人心神安宁,深思一些问题,感悟一些过往。每当心情烦郁,不能静心的时候,读一读他的作品,能让我像喝下一斤镇静剂,立马通透许多,内心祥和安定许多。正如林清玄的《清欢》里文尾最后一问:第一流的人物是什么?是在清欢里也能体会到人间有味的人物!

我想,这大抵是我要修炼的人生境界吧!



《长沙市文明公约》

爱国爱家,爱我长沙;遵德守礼,遵规守法;
勤劳俭朴,敬业向上;诚信公道,和谐友善;
崇尚科学,关爱自然;学习雷锋,爱心守望。



中共长沙市委宣传部
长沙市文明办 宣
设计 星辰在线(长沙文明网)