



# 《热辣滚烫》 赢在真实的生活

朱小波

春节里全家看一场电影成了生活里新的年味。正月初一，贾玲自导自演的电影《热辣滚烫》在国内院线一上映，我们全家总动员，就把这道大餐给“尝”了。据说该片目前票房已突破20亿元，在2024年春节档电影中应会稳居第一。这样的排名不晓得专业人士会怎么分析，但在我这个掏钱买票的观众看来，这是必然的结果——一个宅女变身为拳击手，由女导演主演而且还减重100斤，有这三个元素打底，本就足以吸引走进影院三分之二的家庭（以我家的选片原则为例，女生支持女导演），一众热爱运动的人士更是票房的保证。

《热辣滚烫》改编自日本电影《百元之恋》，作为看过原剧的观众，我不得不承认，电影改编很成功。把日式“丧”的情绪抹去，铺上一层中国式的“卷”；把生活里的“无力感”包装成一个个的“笑点”，就散发出“励志”的味道。用烟火气浓厚的中餐馆取代陌生“百元超市”，加上拳馆里的推卡、卖课的广告式植入，一部接地气的《热辣滚烫》就此生成。关键是贾玲借此片成功兑现了当年她在《你好，李焕英》上映时对观众许下的承诺——“如果票房超30亿，我要把自己瘦成一道闪电。”

贾玲在接受采访时说，不希望观众聚焦于体重，而忽视镜头之上的表达。那么，她要表达什么呢？这部电影的开始，就交代了女主杜乐莹的处境，用家人的话说，是一自暴自弃，对生活失去动力的“啃老族”。面对生活里的种种不堪：背叛自己的前男友与闺蜜，算计自己房产的亲妹妹、希望通过摆布自己来获取电视台转正的表妹、不屑于承认与自己情侣关系的拳击教练，乐莹甚至没有表达出一星半点的愤怒，她只是默默地选择了拳击，努力活出了自己想要的样子。这看似逻辑不强的存在，我以为存续的动力是：她有一个好妈妈，一个期望她变好的妈妈，一个无条件支持她的妈妈。

这部电影里乐莹妈妈镜头不多，但因为真实让我记住了。电影的开头部分，乐莹姐妹俩吵架，气得她说出“再

吵就都给我滚出去”的狠话，但在乐莹说出“我滚”之后，她赶紧上楼开导女儿：“这次是乐丹的问题，但是妈也真希望你出去走走，锻炼锻炼。”然后她递给乐莹一叠钱：“这两千块钱你先拿着，不够再跟妈要。”正在气头上的女儿哪里还听得见母亲的话，摔“钱”而去。但做妈的简直有千里眼、顺风耳，当乐莹拖着行李箱为“房租1000元，押金800元”“房租800元，押金1000元”跟房东讨价还价时，这边还在迟疑着写求助短信：“妈，我想在外面租个房子，上午你给的……”手机就适时传来短信：“女儿，你这次让妈刮目相看，加油”，跟着“嗨”的一声转账过来2000元。这样的细节，你会以为精巧得像演戏吧？我要说这就是生活呢。乐莹妈妈话语里没有有一个“爱”字，却让我心生感动——因为懂得，因为我曾经也是每月给女儿打房租的好妈妈呢。

其实从《你好，李焕英》到《热辣滚烫》，贾玲一直都在用母爱推动着故事的发展。不同的只是前者用了一整部片子表达。我至今还记得电影开始贾玲的升学宴那场戏。假的录取通知书露馅后，虽然引起了风波，但对未来的憧憬让母女的生活很快又是一路笑声。“妈，你为什么这么爱笑呀？”“因为有你呀。”“可惜我没出息。”“谁说我女儿没出息呀？”“我将来一定会有出息的。”电影里简单的几句对白，当时就让我眼眶盛不住泪了。如今“有出息”的贾玲成功把自己瘦成了“一道闪电”。

“你变了，感觉整个人都变了”，我想电影里乐莹爸爸对自己女儿的评价也正是银幕外所有观众想说的吧。“有出息”是活给别人看的，“一道闪电”是做回自己，从前那个手中仅有两个苹果都要给人的女孩，如今学会了“看心情”给苹果，甚至在跟前男友邀约什么时候一起出去吃个饭时，也要“看心情”啦。怪不得有观众戏言“瘦下来的贾玲高不可攀了”，贾玲笑说：“我只是尽力，想成为更好的自己。”



郑晓光 摄

## 春晚长沙

胡散风

没有一个夜晚，像除夕之夜这般令人牵挂，没有一台晚会，像春晚这般令人期待。每年农历除夕夜如约而至的春晚，已经成为一种国家和社会记忆的稳定传承。龙年春晚长沙分会场，为这抹记忆涂画出了新的色泽。

夜醉长沙酒。春晚长沙分会场像一杯酒，一杯热辣滚烫的酒，一杯醇香浓郁的酒。春晚镜头里长沙，美轮美奂。夜幕中，岳麓山若隐若现，湘江水波光粼粼，橘子洲星光点点，长沙城喜气洋洋。烧烤、臭豆腐等美食一一闪现，烟火升腾，年味拉满。湘江上，绚丽的烟火直冲夜空，千万朵花开，流光溢彩；诸多无人机，搭载冷烟花，依次腾空，编队在夜空进行飞行表演，火花斑斓，巨大的双手比心造型横亘天幕，犹如梦寐。

这一杯酒，醉了春风，醉了月光，醉了湘江的潮，醉了无边的梦，让一座城更加摇曳多姿，在梦里都发出笑声。

春晚长沙分会场留下的余味，颇耐人咀嚼，若干年后回看，这是一座城市重要的文化资产。春晚，

历来都是一场盛宴，它不仅是一场视觉上的盛宴，也是一场欢乐的盛宴，更是一场智慧的盛宴，对于长沙而言，还有着特殊的意义。

这是一次城市精神的新提炼。“心忧天下，敢为人先”是长沙的城市精神，这个城市精神，有怎样的时代特征？导演组以“青春长沙”四字为长沙分会场立意，是对城市脉动的精准把握。长沙，历来就是一座朝气蓬勃之城，从青年毛泽东与他的同学少年们，在此求学生活、浪遏飞舟，曾在岳麓山下的新民学会发出建党先声，到这座城市以快乐之都的风姿，成为新消费的策源地、文化创意产业高地，成为中国唯一的世界“媒体艺术之都”，长沙人一再站在时代的潮头唱响青春之歌。长沙分会场舞台就像是青春之树，代表着长沙的活力，代表着整个城市蓬勃向上的力量，代表着城市未来无限的可能。

这是一次城市形象的新亮相。春晚长沙以城市为取景，城市就是舞台。从定位为“城市客厅”的长沙分会场所所在地——长沙滨江文化园，到都正街、高正街、化龙池等一批特色夜消费街区，到带动诸多形成城市品牌的夜经济载体和多业态融合发展的夜经济场景，再到湘江两岸灯光秀、爱心红绿灯、粉色斑马线，一座城市处处活力四射。当张艺兴和万茜率百人舞蹈团在

长沙街头热舞，那种潇洒恣肆，使人相信，不夜之城绝不是传说。

这是一次长沙实力的新展现。不只有文脉传承，不只有网红潮流，更有先进制造，当一大批工程机械装备与中联重科智慧产业城在歌曲节目《星辰大海》中亮相，展现的是另一个硬核长沙。在长沙中联重科智慧产业城，借助5G+工业互联网、AI等先进技术，每6分钟就能造出一辆汽车起重机，每27分钟就能制作一台混凝土泵车，效率全球排名第一。全球50强工程机械巨头中，长沙占5席；世界最长101米碳纤维臂架泵车是“长沙造”；世界最大旋挖钻机是“长沙造”；全球第一台“视频超算”是“长沙造”；全球第一台5G电动智能重卡是“长沙造”；全球最高曲臂式高空作业平台，也是“长沙造”……

“都能实现，全都能实现。心愿拼成图案，画巨大的一个圆。都要实现，全都会实现……”长沙分会场的一首《都实现》，压着零点的钟声登场，在创意烟花映照下，由无人机组成的“双手”，托举起一个巨大的“心”，这是爱心也是信心，澎湃着未来可期、梦想都能实现的时代心声。



扫码登录  
“i Changsha”



春节假期刚开始，我就幸运地划伤了右手手指——之前家里的猫把杯子从桌上扒拉下来，掉地上摔碎了杯把手，这是一只有着特殊意义的漂亮瓷器，我舍不得丢，于是有了这个假期的一幕。

之所以说是幸运，是手指被划出了蛮深的一道伤口，几天之内不能接触生水，所以没法洗漱化妆，所以没法出门——余下还有六七天假期，我终于可以名正言顺理直气壮地宅在家里不出门了。

真是泼天的富贵啊。突然拥有这么多天可以独自安排的时间。我表面上懊恼，实则心里喜不自禁。冬天以来，公务、家务，每天连轴转，没有完整的阅读和休养，感觉已经失去了自我。我太需要一段安静补给灵魂的时间了。

正月初二，我开始一个人的假期生活，但依旧保持着工作日的作息：早晨六点起床，晚上十一点入睡，中餐后午睡二十分钟。其间大段的空白时间，我就奢侈地练习书法、看电影、看书。初二至初六，我看了六部电影、四本书，把《曹全碑》临了一遍。

这是一个阳光灿烂的春节。每天早晨，金灿灿的阳光从窗户洒入书房，我泡上一大壶茶，打开电视，但只留一点背景音，然后铺开纸笔，沉浸于一笔一画书写的愉悦。

我是最近一年才开始练习书法。之前完全是零基础，且一直以丑丑为心结。练习书法以来，最大的感受是，这种手头功夫可以让人的心思静下来。在习字的一刻，没有任何人、任何事打扰，仿佛有个金钟罩罩在周围，我可以非常安静平和地和自己呆在一起。

了解一点书法历史，会更加珍惜当下书写的幸福。想想，大约到宋元时代，随着桌椅凳等家具的普及，中国人才真正实现案头书写——宋以前的古人都是左手执卷、右手执笔而写。当下，我们的书法工具已经无比舒适精致，且可以便捷买到。我腾出一间房子，置了一张书法桌，配上高度刚好合适的圈椅，一面墙上还布了毛毡，备上了各种书法用具——煞有介事地命名为“自在居”。也许我永远当不了书法家，但当洁白柔软的宣纸

## 新质假期

胡宇

铺开，压上紫檀木的镇纸，新开的毛笔饱蘸散发松烟香的墨汁，写出一个个形态各异的汉字，挂在墙上自我对比欣赏时，这种快乐已经是最大的回报。我很庆幸自己浅尝到了这一点点的快乐。

或是看闲书。假期重读了鲁迅纸质版的《彷徨》《呐喊》，孙晓云的《书法有法》，读了马伯庸的电子书《显微镜下的大明》《太白金星有点烦》，还翻阅了冬天以来积存的一摞杂志。我已越来越接受电子书，多数情况下，看到新书推荐，我会先搜电子书是否上线。电子书查阅的便捷度、携带的方便度，都是纸质书不能比拟的。我新买的一个平板，给了我电子阅读更大的享受——淡绿色对眼睛友好的页面、适合我视力的字体大小、随手搁置的手感，感谢科技进步，我更喜欢阅读了。

假期还补了几部电影。一类是近一年多热映却没机会去看的电影，比如《宇宙探索编辑部》《芭比》《非诚勿扰3》，一类是评分高一直想看却没看的电影，比如《百鸟朝凤》《猫鼠游戏》等。优秀的电影，让人在两个小时体验完全不同的生活，认识不同的世界，情绪深度沉浸，还有着智识上的回味和思考，实现灵魂上的成长，这是短视频永远不可能达到的效果。在此特别说一下老导演吴天明的佳作《百鸟朝凤》，演员演得极好，电影中涉及的中国传统民间音乐在当下如何传承和发展的话题，对于从事文艺管理工作的我来说，尤其值得思考。

虽然没法洗头洗澡，但有几个早晨，我还是蓬头垢面出门，沿着肖家河徒步。假期的马路空旷安静，河水浅而清，细细地流淌，天空湛蓝，阳光温柔。我一边听音频，一边阔步向前，来回徒步一个半小时，就有了一万多步，一天的运动量基本到位，全身清爽。回家重复写字、读书、观剧的日常。

某种意义上来说，这是一个孤独的假期，然而我却十分享受，这几天的独处，既让我放空，也让我充实。假期综合征？显然是没有的。我把这个假期命名为新质假期。



# 文明交通 让爱先行

中共长沙市委宣传部  
长沙市文明办 宣