



## 故乡的原风景

朱净波

人真是有意思，年轻时拼命想逃离的家乡，但等到暮年，即便是人到中年，一有时间总想回去看看。那些当年想起就打冷颤的农忙场景，现回想起来全是欢乐的场面，特别是孩子们在田埂上抢橘子西瓜等“腰餐”的情节。这还真不是矫情，我身边那些从乡村来到城市扎根的朋友，大抵都是如此，只是很多人不愿或不擅表达。

长沙的冬天向来寒冷，与夏季的火热截然相反，这也倒符合湘人敢爱敢恨的性格。屋子里的空调也不可能随时随地背在身上，这让我更加向往家乡马龙口的地围炉。几块砖头摆个圈，中间燃起柴火，就成了一火炉，大家围在一起烤，又上身，又热闹。尽管现在乡亲大都是住进小洋楼，空调也是标配，但正如吃胖了的人去健身房减肥，出门就离不开车的人却在傍晚散步数公里，现在又流行在小洋楼边建一柴火架屋，没事吃吃柴火饭，冬天烤烤火。特别是燃烧值高的杂木柴火，几根能够烧好久，在袅袅轻烟中，埋在游子们心底深处的故乡原风景就此展开。

常听人伤怀自己回不了的故乡。其实故乡一直在，只是乡邻们可能搬走了，只是熟悉的树木房屋等参照物不见了，伤感便会油然而生。尽管这种所谓“物是人非”的变化，可能正是一种发展和进步。幸运的是，尽管工业园区蔓延到近在咫尺的地方，尽管绝大多数乡邻已洗脚上岸进厂上班，但老家的村庄依旧挺拔，这得益于处在大河西核心地带的乌山森林公园，我们的整个童年和少年，就在这山中度过。

乌山是省级森林公园，是洞庭湖以南第一道生态屏障，但我们小时候却不知道这么多，不过“乌山八景”的民间故事，却是我们孩提时代就耳熟能详的。夏夜乘凉时，或是冬日围炉烤火时，长辈们跟我们翻来覆去讲的就是这几个民间故事。有时上头邻舍读了好多线装古书的白胡子爹爹来了，才能听到《西游记》《隋唐演义》等正

经的经典故事。于是我们总是盼着爹爹来，甚至在炎热的夏夜也愿意跟他摇扇子，但他来了要考我们：“上次讲到哪里了，这孙悟空为什么一定要到东海龙王那借兵器？”一晃眼，爹爹过世已三十多年。当时他已近九旬，在村里算是最高寿老人。孩子们的幸福生活全靠这座大山，因为它，我们打小的一段整起来，把水用脸盆清干，运气好时，就能收获一大桶鱼虾，甚至还有两三斤重的草鱼鲤鱼。将这些“河珍”提回家，父母笑逐颜开，虽然经常也会附带骂几句：“认真读书，考个大学才是正经路子，少搞点这些不务正业的事！”

秋天的乌山是我们快乐的果园，绿色的板栗，紫色的乌泡，橙色的橘子，栀子花开结出的火红的“糖罐子”……都是难得一见的“山珍”，整整一下午，肚皮撑得圆圆的，如果更加勤快，那咖啡色的毛栗可以打一蛇皮袋，是父母们招待城里没见过这些稀奇山货的亲戚的佳妙上品。

春天，我们总是结伴去乌山采映山红，这事一般由姐姐们牵头组织，那漫山遍野的映山红，如火一般燃烧，女孩子们采摘回家，用平时收集的漂亮花瓶装满水，配以原生态的插花工艺，于是乌山脚下家家户户都盛开着美丽的映山红……

认真算起来，我走出老家已有三十多年，但闭上眼睛，故乡的这些原风景就生动地展现在我眼前。虽然有些风景已不可能再度恢复，这种乡愁多少让人有点伤感，但依然是我们心中的温暖。

万家灯火

春节期间少不了走亲访友吃吃喝喝，我辈俗人席间饭桌，觥筹交错，聊的也不外乎俗事。事业啦，婚姻啦，收入啦，孩子成绩啦……兴至酣处，一齐提一杯，道一声“今年发大财”。

有些人的饭局就有趣多了，不仅有机械打趣，还有千古华章，一不小心就把一顿饭吃成了历史留名，供后人膜拜。

大家耳熟能详的饭局有两个，一个是永和九年三月三日，王羲之与谢安、孙绰等四十一位军政高官，在山阴兰亭“修禊”的兰亭饭局。众人“列坐其次”，“引以为流觞曲水”。用大白话就是，大家在小溪畔排排坐，溪上头放个酒杯，酒杯漂到谁跟前，谁就站起来喝一杯，然后赋诗一首。大家酒尽诗成，共三十七首，由王羲之为这些诗篇作序。因为这篇举世闻名的序，这顿饭饭才被历史记住了。

另一个知名的饭局，是阎伯均洪州牧，宴群僚于滕王阁。当时青年才俊王勃探亲路过，被主家截住参加饭局。席间名士众多，赋诗作乐，王勃因《滕王阁记》颇有名头，才被拉去。按照《新唐书·文艺传》记载，说阎伯均有个女婿，苦读诗书，想趁此宴会让女婿露一手，赢些名声。阎家女婿作为主角，自然要压轴登场，可谁不想这见王勃的宾客如此没眼力见，一出手就技惊四座，让阎家女婿变成霜打茄子乖乖闭嘴。

此时王勃仕途失意，父亲被贬，心中郁结已久，几杯酒下肚也不管会否喧宾夺主，只想一扫积郁。《滕王阁序》一气呵成，这饭局也就有了历史地位。

如果说名士云集，宾客显贵的知名饭局，主打文采斐然，“诗成半醉正陶然，更用如椽大笔抄”，凸显一个“华”字。那么私房小饭局，就讲究一个“趣”字。据朱弁的《曲洧旧闻》记载，最乐天派的苏东坡在回忆制科考试时的吃食，称“日享三白，食之甚美，不复信世间有八珍也”。刘贡父问，什么是“三白”？苏东坡一本正经回道，“一撮盐，一碟生萝卜，一碗饭，乃三白也”，逗得刘贡父捧腹叫绝。后来刘贡父邀苏东坡去家中做客，说吃斋饭。苏东坡一上桌，果然见桌上只摆着盐、萝卜、白米饭。

## 饭局的俗与雅

傅健

刘贡父有意拿苏东坡打趣，苏东坡这顿饭吃的当然不够熨帖暖胃。遂邀刘贡父去家做客，说吃斋饭。刘贡父欣然前往，见桌上空无一物，知道被苏东坡报了一“趣”之仇。

白居易和刘禹锡这对诗人CP，也是饭桌上吃不得丁点亏的人，二人但凡约了饭局，总免不了“斗诗”，暗暗较个高下。据统计，两人你来我往，竟累计斗了百余首。不过最出名的一次斗诗，是在唐敬宗宝历二年。

彼时白居易和刘禹锡官途多舛，“同是天涯沦落人”。二人在扬州邂逅，因白居易混的档次稍高，便主动做东。酒酣耳热之际，白居易想到刘禹锡的遭遇，作下《醉赠刘二十八使君》。二人虽是初次相遇，但神交已久，宛如老熟人。因此白居易极力打抱不平，“举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。亦知合被才名折，二十三年折太多”。

白居易以为刘禹锡会委屈唧唧表示认同，一诉衷肠。但刘禹锡是谁？于是，回诗一首，其中有句“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神”。老哥你听我说，我干劲十足着，我一点都不委屈，好日子还在后头呢。

我琢磨，后来这对CP总爱斗诗，可能就是为第一次的相遇，刘禹锡没给白居易“面子”，回诗的意境和感情，都压了白居易一头。在白居易看来，这无疑是不讲武德的偷袭，所以后来才有频频不绝的你依我依以诗互动。

你看，有时人就是这么讨厌，盘个饭局，高端的，要心怀天下，要表心志，要文动华夏；私房的，要卖弄智慧，要风雅格调。愈发将普通人的饭局衬托得怎一个“俗”字了得！但话说回来，碌碌奔波的普通人，也只能无可奈何的俗。吾庐在《京华慷慨竹枝词》有《饭局》一首：“自笑平生为口忙，朝朝事业总荒唐。许多世上辛酸味，都在车尘马足旁。”

对普通人而言，或许饭桌上的恭喜发财，聊生意，聊业绩，把日子过得红红火火，才是最快乐的事。君子之道和而不同，饭局上，高人一桌，俗人一桌，各谈乐心事，也挺好。

洲边新语

## 味蕾上的乡愁

小武

对于故乡人来说，过年当然是一年中盼望的日子。腊月二十八就开始忙着大扫除，贴春联，买年货，但在我的故乡，更喜欢自己动手做年货。母亲在厨房里忙着做糍粑、米豆腐和炸豆腐。父亲还在单位上忙工作，孩子们却在雪地里追逐玩耍，堆雪人、放鞭炮。

故乡人好吃糍粑。逢年过节，来了客人，必有糍粑上席；喜庆诞辰，常以糍粑为礼品。

在故乡，糍粑也称年糕，它的原料是糯米，粒粒珠圆玉润。在做糍粑前，将糯米用冷水浸泡一晚上，然后用木蒸笼蒸熟，待到糯米饭香滑、软烂才出锅。将其放在石臼里，用木槌将糯米饭打成粑粑。打糍粑是儿时的回忆，有着浓浓的年味和乡情。或蒸之、或煮之、或煎之、或煨之，吃时蘸少许白糖，尤为香甜可口。较之其它地方的糍粑来，故乡的糍粑柔软、有嚼劲，外地人来故乡，但凡吃过的无不交口称赞。

故乡的糍粑做工精细，储存也十分讲究。做成的糍粑放置特制的木桶里，用上等的井水浸泡，一天换一次水，十天半月不开拆，不变味。

豆油饼是故乡的特色小吃，制作豆油饼的主要原料是早稻米和糯米。米和黄豆都需提前浸泡半天，然后将米研磨成水米粉，进油锅前加盐撒豆，倒入炸豆油饼的模具油炸便可。故乡的豆油饼不光放豆，也有花生米、芝麻的。

每逢农历年前，家家户户都要准备做几片豆油饼。豆油饼不好做，做饼的糯米和早稻米要搭配得当，否则，硬了咬不动，软了则不脆。掌握好油炸豆油饼的火候也是关键。过了，容易把豆油饼炸糊；火候没到，则难以酥脆。豆油饼并不是我们故乡才有，全国许多地方都有，但远比不上我们故乡的好吃。

我们故乡的豆油饼酥脆咸香，放到嘴里嘎吱一响，一股豆香弥漫整个口腔，吃了还想吃。父母在世时逢年过节总要托人带来几十上百个豆油饼，单位同事们一抢而空，吃后总要夸奖一番，尔后叹惜我带的太少了。

父母已不在人世多年，我

就再也没有这个口福了。去年我曾回忆着做过一回豆油饼，却如同吃浏阳老式回饼一样，非得有好牙劲不可。豆油饼虽好吃，却很焦脆。多用里面装有石灰的坛子来保存。坛盖须严实，否则，皮了如嚼木屑一样。

米豆腐要算得上故乡小吃一绝了！我们故乡吃米豆腐一般在春节前后，是要伴随喜庆气氛的，平时极少吃。

挨年边，家家户户都做米豆腐。做米豆腐是件劳心费力的事情。要么不做，要做少则一二十斤米，多则三四十斤。大年三十前夕，父母用石磨磨一大桶米浆，然后用大铁锅不停地搅拌，以免烧糊，待到呈现稠黄色后，加入适量的石灰水，舀入大盆大桶，冷却之后，再用清水养着，这样才算大功告成。

故乡过年这些日子是不做事的，除了玩就是吃，备下米豆腐可以吃到正月十五散节。在家乡，仿佛只有吃过一碗米豆腐，这个年才算收了尾。

自家或来了客人，为了应急，取一块米豆腐切成小块，以萝卜干、腊猪肠作佐料，再撒上一把干辣椒末和几点葱花。满满的一大碗，吃得你胃口大开，满头冒汗，大呼过瘾，真有一种说不出的舒服。

过小年这天我回了一趟故乡。故乡镇上古街我好不容易寻到一个店子，吃了糍粑、豆油饼，也吃了一碗热乎乎的米豆腐，但全然不是从前的味道了，留在儿时记忆中的味道，是妈妈的味道、故乡的味道！人在异乡，胃有故乡，多少人以梦为马，仗剑天涯，但越走越远，年岁越长，越会回想起故乡的市井烟火。故乡的食物留给我们的，远远不止味蕾上的酸甜苦辣咸，还有风物、气息，过往的岁月和记忆，难忘的亲情和乡愁……

过几天便是我的生日，生日一过，我便是一年过半百之人了。

这几天做了一个梦，至于究竟是哪一天，已经不记得了，梦里的场景很真实。清晰地记得，一白发老者站在湘江边，对我回眸一笑，“嘿，老朋友”。这位白发长者很慈祥，似乎哪里见过，却一时又想不起来。

在现实生活中也有过这样的际遇。走在大街上，或走在小区的林荫小径上，偶尔会有小孩走上前来，冲我叫“爷爷好”。而最尴尬的莫过于在饭桌上，一美女端着酒杯突然向你走过来，“大叔，您随意，我干了！”

想来这也怨不得别人。人家说男人即使到了60岁，也会和50岁的样貌差不多，可我还不到50岁就已经像60岁的样子了，只能怪时间的倏忽，或者怪自己长得着急了些——不仅头长得特别大，油腻大叔的大肚腩早就中部崛起了。

除了健康的因素之外，我其实是没想过要减肥的。在我看来，不修边幅，样子油腻一点，至少不会招蜂引蝶。于我而言，增添了不少安全因素。妻子确实很大大方方，不光给我买了许多新的衣服，还专门给我安排了健身教练。只可惜效果一般。两个月的坚持，也只缩水了三两。

这身肉着实难以减下来，不过喝酒明显减少。首先是应酬少了许多，吃什么喝什么其实不重要，关键是跟谁在一起，要是需要讲违心的话，几杯下肚，嘴里就开始跑火车，尽是对别人的逢迎之词溢美之词，这饭局我是当然吃不下去的。如今的饭局“纯粹”了不少，一般也不会劝酒，我本身酒量有限。到了桌上，我便主动坦白。便被批准以水代酒，众目睽睽之下将矿泉水倒入分酒器，再分到小酒杯。尽管杯子里的是水，但

我一定将水喝出酒的味道来。我也不会“随意”，我会“先干为敬”。

举杯在乎的是一种仪式感。我有一兄弟从不喝酒，据说他身体里就没有能解酒的酶，以前每次喝酒，他都只能表示歉意。自从以水代酒以来，他在饭桌上活跃了不少。他会端着小酒杯和分酒器绕场一圈，一饮而尽，似乎要把这些年没喝过的酒给补回来。

年过半百，圈子也在做减法。不是志同道合，臭味相投者，也坐不到一块，偶尔加了微信，一般也不会主动示好，几周下来，如没有联系，别人长什么样子也不记得了。

这两年新增的网友里，周先生算是唯一一个互动比较多的。他比我小2岁，学历却高了不少。他喜欢别人称他为老师，他喜欢上讲台，讲那些问题孩子和孩子的问题。虽然满口的邵阳话，但是那一刻，他在讲台上是闪闪发光的，就如同我举起相机的样子；有人说，我浑身都闪着光。他因此收获了不少美女妈妈的微信，有的甚至带着孩子上门请教，据说很多效果还不错。如此一来，他负责讲课，我负责当他的联络人。

年过半百，乡音未改，故乡已远。6年前，父亲仙游，留下我体弱多病的娘亲。幸好有老妹的照顾。我在这头，娘亲在那头。如今，女儿已是高三。我回去看娘亲的次数也相应减少，一想到她渐渐发白的头发，行动迟缓的步伐，经常会让我泪流满面。

有人说，当我们背上书包的那一刹那，就已经开始了离家出走的步伐。就在今日，兄弟提前发来祝福：“人间五十不为翁，恰似红日挂长空！”我欣然收下，给他回了一个拥抱的表情。

## 年近半百

殷建军

我一定是水喝出酒的味道来。我也不会“随意”，我会“先干为敬”。

举杯在乎的是一种仪式感。我有一兄弟从不喝酒，据说他身体里就没有能解酒的酶，以前每次喝酒，他都只能表示歉意。自从以水代酒以来，他在饭桌上活跃了不少。他会端着小酒杯和分酒器绕场一圈，一饮而尽，似乎要把这些年没喝过的酒给补回来。

年过半百，圈子也在做减法。不是志同道合，臭味相投者，也坐不到一块，偶尔加了微信，一般也不会主动示好，几周下来，如没有联系，别人长什么样子也不记得了。

这两年新增的网友里，周先生算是唯一一个互动比较多的。他比我小2岁，学历却高了不少。他喜欢别人称他为老师，他喜欢上讲台，讲那些问题孩子和孩子的问题。虽然满口的邵阳话，但是那一刻，他在讲台上是闪闪发光的，就如同我举起相机的样子；有人说，我浑身都闪着光。他因此收获了不少美女妈妈的微信，有的甚至带着孩子上门请教，据说很多效果还不错。如此一来，他负责讲课，我负责当他的联络人。

年过半百，乡音未改，故乡已远。6年前，父亲仙游，留下我体弱多病的娘亲。幸好有老妹的照顾。我在这头，娘亲在那头。如今，女儿已是高三。我回去看娘亲的次数也相应减少，一想到她渐渐发白的头发，行动迟缓的步伐，经常会让我泪流满面。

有人说，当我们背上书包的那一刹那，就已经开始了离家出走的步伐。就在今日，兄弟提前发来祝福：“人间五十不为翁，恰似红日挂长空！”我欣然收下，给他回了一个拥抱的表情。

吴志立 插图



快乐长沙 的味星球

# 培育和践行社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

中共长沙市委宣传部  
长沙市文明办 宣