



季节，是最伟大的调色师，春分过后，它便将山野涂抹得一派绿色。最真切的触摸到春，莫过于去乡间体验，今年春节后，我便住在乡间，领略春意的抚慰。

清明景和忆古楼

梁瑞柳

开门见山，青草的香，杂花的炫，树木的芽，春水的激，春真是万般可爱。此时，春水煮春茶，浅酌慢品，人生美好的画境，便会袅袅婷婷在眼前升起。

又一个清明姗姗向我们走来。每个人自然想起至亲至爱的血溶于水，慎终追远，寻根问祖。每当此时，传统就会向我们靠拢，在国人心中，清明，哀伤多于愉悦，沉重多于欢快，尤其是这些年，网络的发达，真假难辨的“祖制”困扰我们，让人莫衷一是，这种情绪一直支配我们的民族，将天地浓浓的春色，涂上了淡淡的忧愁。

当是时，遥望远山，我自然而然就想起在洞口古楼镇的经历。清明景和的时候，春向我们招手，我们驱车数百公里，来洞口古楼茶园品尝春茶的味道。下车伊始，主人立马安排我们登鼓楼。登上鼓楼，纵目远眺，层层叠叠的雪峰山峦，如浪如涛，莽莽苍苍碧海翠湖，天岭相融。主人介绍，古楼茶种植已有上千年历史，而且明代已为贡茶，令人不禁思绪万千，这才理解主人如此安排的用意。

拨开历史的烟云，回到古楼茶园，眼前呈现的是满目春色，一园茶香。古楼河蜿蜒而至，如练如风，在水的滋润下，青山妩媚，村落恬静，鸡鸣狗吠，悠然而散淡，昭示着祥和安定。

借徐徐东风，我们一众人等在鼓楼倚栏享受，俯瞰茶园，层层梯坎，正是茶树芬芳，绿茵如水。野花开得正烈，嘉木芬香如醇。有朋友要擂鼓祈福，说是一祈平安，二祈健康，三祈长寿。于是便擂鼓三通，居高声远，

那鼓声居然在山谷回荡，弥久不散。这鼓声是否祈福，要待以后的验证。对我而言，却颇启人心智，我不由地一想，此地地名古楼镇，古楼村，莫不就是鼓楼的谐音？

晨起沿古楼河散步，见有“古楼驿”字样，便知此地为官家的招待所。旧时驿站的设立，多从军事、公务传递、接待考虑。此处是湘黔古道的经处，水陆交通便利，可想见当时的繁华。

历史的深处，已淹没了多少古道前尘，但雪峰山腹地洞口古楼的嘉木茶人，却一代代继续往开，把这一片片树叶，锻造成财富与文化。

放眼整个古楼，祖祖辈辈依山傍水，日出而作，日落而息。世世代代赖以生存的主要特色就是茶叶。真可谓“摘一叶而绿天下，毕一役而活生民”。

清明前后，春山厚土，是古楼土地上最繁忙的季节，漫山遍野，人潮涌动，春茶收获的季节，古楼茶庄成了这片土地财富汇聚的场所，一枝一叶，寄托成千上万人的希望。这希望中，不仅仅是脱贫，还深藏永久摆脱贫穷的愿望。

在这涌动春意、坚定而踏实的劳作中，我感觉古楼这片天地一扫哀伤和悲愁的气氛，祖先仿佛在告诉他们，把祖祖辈辈传下来的种茶技艺传承下去，便是最好的敬祖爱祖的行为。

古楼河静静地流淌，我在清晨沿河漫步，我的思绪也在千顷万顷的绿野渐渐升腾。

在这个春日早晨，在这片土地，我徜徉于充满生机的茶园，一丁点也没感觉到哀伤的逼近，而是感觉春光四溢，春色满园。摘一片明媚的春光孝敬我们的祖先，掬一捧沁甜的春水敬献祖先，这是最好的祭品。祖先有大欢喜，因为他们的子孙在这片古老的土地上幸福生活。

浩气千秋

胡兆红



扫码登录“iChangsha”



又到清明，春云滚滚，夹杂着雷鸣，纷纷洒落的春雨，洗涤着山原郊野，洗涤出气清景明，那湿了的红花，润了的绿叶，挺立出清亮亮的面容。

一霎清明雨，惊红绽绿。1911年4月27日，正是清明节后，长沙人黄兴率领一百三十余名敢死队员直扑清廷两广总督署。起义军浴血奋战，终因寡不敌众而败。作为起义总指挥，黄兴以墨和泪，为七十二位烈士写下挽联：“七十二健儿，酣战春云湛碧血；四百兆国子，愁看秋雨湿黄花。”缅怀英烈魂烈，也成了清明最具分量的存在。

美的风景，总是作用于人的心灵，美的风景，总能唤起人们情感的力量。不能想象，如果不是安顿着黄兴等无数仁人志士的忠魂，并不高耸的岳麓山会如此英气勃勃？如果不是有无数人在此上下求索，岳麓书院穿越千年仍然能成为精神的圣殿？如果不是青年毛泽东喷涌出“问苍茫大地，谁主沉浮”，橘子洲能如此让人心潮激荡？湖南烈士公园矗立的烈士纪念馆，在无声诉说着一座城市的底色和荣光。

这城市有一种浩然之气，一种能让草木为之抖擞，风云为之变色的浩荡之气。“为有牺牲多壮志”，一部革命史，是一部牺牲史，是无数的生离死别、肝肠寸断，是在黑夜中揩干了眼泪，迎着黎明收拾行囊，重新出发。

我曾多次寻踪长沙革命先烈的故居，探究这些在历史天空纵横闪耀的长沙人的精神“血地”。推开一扇扇时光之门，翻开一页页尘封的历史，那些坚守、跋涉，那些探索、牺牲，荡气回肠；很多面容一时鲜活，纷纷跳脱出来，仿佛能清晰地触到心跳，摸到体温，那么亲切，仿佛从未走远。

从飘峰山下的廖伯英故居，到影珠山下的陈树湘故居，从宁乡沙田杓子冲的何叔衡故居，到浏阳龙伏镇焦达峰故居、社港黄狮塘的寻淮洲故居，再到杨开慧故居、陈昌

故居、柳直荀故居、李白故居……这股浩气亘古不磨，动人心魄。

站在陈树湘故居的烈士铜像前，凝视着这尊在生与死考验中，选择断肠明志的英烈，你会感喟，人世中最动人的是精神，尤其是气壮山河的忠烈精神。让泪水为之堕泪的焦达峰，牺牲时年仅25岁，其夫人沈菁我悲痛异常，改名为悲峰，为纪念亡夫革命业绩，她将浏阳老家的三间旧房逐年加以修缮并予扩大，落成一幅砖瓦结构的二层楼房，共十八间，内设达峰烈士纪念馆，多少风晨月夕，沈悲峰独对着石柱峰，以一腔赤诚守护着忠烈，同样让人堕泪。

每一次走近，都是一次心灵的洗涤。何叔衡故居陈列室的展板上，有何叔衡途经哈尔滨写的一首诗：身上征衣杂酒痕，远游无处不销魂。此生合是忘家客，风雨登轮出国门。之所以成为忘家客，在何叔衡写给继子何新九的信中，说得非常透彻明白：“我绝对不是我一家一乡的人，我的人生观绝不是想安居乡里以求善终的，绝对不能为一身一家谋升官发财以愚子孙的。”

一方山水养一方人。长沙这座城市，有种独特的气质，既霸蛮泼辣，又浪漫深情，涌动着英气，澎湃着诗情，激荡着信仰，张扬着永远要超拔而起、追寻梦想的自信，奔涌着万千气象。

它使我们深信，长沙远不止是一个地理名词，已成为某种文化符号。我们深信，如果星空意味着梦想，那么长沙，天然与梦想接近。

《史记·天官书》载：“轸为车，主风。其旁有一星，曰长沙。”《明史·天文志》更肯定地说：“轸旁小星曰长沙，应其地。”天上一颗长沙星，地上的一座长沙城。作为城址数千年没有迁移的古城，长沙始终与星空守候——守候着梦想，那股浩气，直冲牛斗。

它更使我们深信，守着三千年青春的长沙，永远朝气蓬勃，风景无限。

清明感吟

朱世平

雨落湘天未负晴，悠扬节奏和鸣。疏枝绿渐歌同院，密蕊芳连气复明。润物何须潜入夜，清尘自可壮经行。薰风但指深春路，不向殷盈向不平。

哦，妈妈（外一首）

刘炳琪

泪，落于石碑
那么湿，仿佛春天的又一场雨

风在哽咽。是否替我陈述
一个农妇简单的一生？

树和草，退避三丈之外
鞠躬，重复炮竹与经幡的怀念

而我，多想用黄金的重量
衡量亏欠的孝顺

哦，妈妈，山坡已经鲜花怒放
一个男人，怎敢忘记来时路

祭扫

山上住着爷爷奶奶
父亲母亲。抬头望去
他们是山上的山

他们都不说话
现在轮到我说他们了
他们要我说，只能在梦里

我要把杂草除尽，点上香烛
摆上点心，酒
请他们再品人间烟火

我已学乖，报喜不报忧
现在有什么不好的呢
湿了双眼的，是隐约的风

又是归来的时刻

聂泓

乡愁，是一本厚厚的书
尽管岁月磨损，纸张发黄
封面模糊，甚至有了缺失

那些文字还带着体温
段落，像村舍挨着村舍
思念，在月光里疯长

欢喜时读，流着泪也读
一遍遍翻阅，一次次打开又合上
一本书，揣在游子的怀里

清明，又是归来的时刻
翻开任何一页都是怀念
是旧了，破了
也不抛弃的爱



城中村的春天

喻剑平



插图/熊伟

岳麓山下，湘江之畔，春暖花开的“大师岛”，真的像一幅油画。大师岛位于后湖新村，因众多艺术家的入住，遂名“大师岛”。岛上的几十栋房子至今还是村民的集体资产，是个典型的城中村。

第一个入驻“大师村”的叫赵荣军。三十年前他在师大美术系当学生。二十五年前他在这里租房办美术培训当老板。二十年前的那个春天，他和一帮热情高涨的艺术家比照北京“798”、深圳大芬村等艺术园区筹划起“岳麓艺术村”。十年前的那个春天，他们的“艺术梦”终于有了回报：染污的渔场改造成了美丽的后湖，岛上的民房也正在规划整体改造。

城中村的改造至今仍是一个难题。难就难在如何平衡经济和其他效益之间的关系。“当时政府和村上对大师岛改造的定位比较纠结：做房地产？规划难通过。做纯公园？环湖建设数十亿投资就打了水漂。最后结合朱训德、段江华等几位的建议，决定将这里整体改建为艺术园区，成为艺术家们入驻的大师村。”后湖新村的吴栋书记说起这段历史如数家珍，“我们整合政府和民间资金，近十年来筹资过亿用于大师村有机改造，让这个城中村既留住了记忆，比如房子结构没变，四周那些古树全部保留，又彻底改变了原来脏乱差的面貌。更主要的是20多位国内外顶尖的艺术家入驻成为村民后，这个城中村已成为长沙、全国乃至世界的一个地标，即后湖国际艺术园。”

大师村门口有雕塑的那户，是肖小裘教授家。肖老师是游弋于陶艺、泥塑、城雕之间的艺术家，不仅手上功夫一流，也很健谈，也很有见地，他常说：“所谓新质生产力，我认为就是满足马斯洛需求理论中更高层次需求的生产力，这种生产力是基于创新与创造的。而艺术创作无疑是典型的新质生产力。随着社会发展，这种生产力只会越来越强大，因为它是满足高层次需求的。”城中村有新质生产力？听闻这个说法时，我们不由对大师村的未来平添了几分想象。

《后湖的春天》是大师村青年画家杨贵新近创作的一幅油画。我们去时正是他从正月初一开始创作此画四十天收笔。杨贵无疑是“村民”中青春派代表，九零后的他已从事油画10余年，多次获得全国权威美术展览多个奖项。他的抖音号、小红书粉丝已有6万多，油画在网络上销量颇丰。“后湖有后劲，新村出新人。我们期望后湖春天永驻，艺术之树长青。”杨贵说此话时正踌躇满志地站在那幅新油画前，我看见他脸上不小心沾的那点颜料显得特别的红。

春光里的后湖碧波荡漾。最近入驻的书法家何满宗艺术馆门前的玉兰开得正旺，我们走近的时候，正好惊走一只喜鹊，振落的花瓣纷纷扬扬。“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”有同行诗人不禁吟出此句，我感觉甚好！大师村的春天，不正是我们梦寐以求的诗和远方吗？

忆乡愁 看振兴

第三届中国乡村振兴主题征文

主题：乡村振兴 主题征文

主办单位：长沙市委宣传部、长沙市文明办、长沙晚报社



石亮供图

文明是最美丽的风景



请勿踩踏



中共长沙市委宣传部
长沙市文明办 宣

设计 星辰在线（长沙文明网）