椒,只有夏秋两季。外地辣 椒虽能填补冬春空缺,但吃 着,总觉少点什么。一方水 土养一方人,舌尖的刁钻就 是如此,家乡的味道根深蒂 固无可替代。

人上

作田

丽珊

做梦都希望湖南种出本 土的冬春辣椒。这个梦被宁 乡花明楼的肖胜蓝实现了! 站在刘少奇铜像广场,顺着 主席目光望去,大片白色大 棚整整齐齐,如宁静大海上 的波浪,均匀起伏。肖胜蓝 的百亩辣椒园, 距铜像广场

七月,一棵棵娇嫩的辣 椒苗从育种基地运来,不惧 酷热,扎根这里,太阳越毒, 长得越欢。

十月中旬,辣椒上市。它 们是典型的"摘来疯",摘得 越勤,结果越欢,一车车辣 椒,源源不断从长沙送往全 国各地。春节前是高潮,订单

多得堆成山,辣椒也结得密不透风。油 光闪亮的红椒,更是一道美丽风景。尺 来长的红椒,密密麻麻垂到土里,如擎 天之柱,撑起葳蕤的绿。

春节后不久,开始对辣椒树打 枝。不到一月,再生辣椒上市。5月,时 令上已届暮春,正是再生辣椒的鼎盛 期,大棚里一派蓊蔚。掀起枝条,撸串 似的青椒,亮晶晶如婴儿明眸,似乎 还带着咯咯的欢笑。

春椒实际上是由再生辣椒和新苗 辣椒组成,新苗辣椒三月份栽下。走进 新苗区,完全没有再生区的茂盛与拥 挤,树与树的枝叶还未相连,显得疏朗 空旷。一畦畦稚气未脱的辣椒树,头上 簪满白莹莹小花, 腋下挂着水灵灵嫩 果,边窜个,边结果,生机勃勃,煞是可 爱。说是春椒,其实,四月上市的它们, 将延续到六月底,不但和夏秋辣椒无 痕对接,还远远送了一程。

当一箱箱辣椒从长沙发往全国 各地,解了多少人的乡愁?《中国国家 地理》杂志社记者王宁采访,问肖胜 蓝:"外地辣椒价廉物美,人们为何要 高价买你的辣椒?"作为外地 记者的王宁可不懂味蕾的敏

千里之 别,长沙 人对于长 沙本地辣し 椒的种植

和它的滋

味决不姑

且,决不迁就。 肖胜蓝是2009年回 乡创业的大学生。十多年 来,他有过方向不明的迷 茫, 在各级政府帮助下,

在省农科院指导下,他选准目 标,反复试验,终于培育出湖湘 大地的冬春辣椒;也有过天灾对 辣椒种植的次次重锤,但他百折 不挠,愈挫愈勇,保险公司及时 承保,又免了肖胜蓝的后顾之 忧,让他勇往直前,创造辉煌;当 辣椒基地不断扩大,他也曾担心 销路不畅,但他顺应时代。 发展,从网店转向直播,

销售渠道哗啦打开。 肖胜蓝的成功,于个人,是 理想的实现, 财富的创 造,幸福的源泉。于,

社会,是标杆,是引 领。他让人们相信,其实你不用去远 方,好地方就在你身旁。不少游子返 乡,加入到振兴家乡的行列。圣女果、 脐橙、草莓等种植基地不断生根;青 蛙、龙虾、花猪等养殖基地陆续建起; 农家乐、拓展基地、影视基地、航天馆 等红色旅游项目日益丰富。花明楼这 片热土,正在蒸蒸日上,肖胜蓝更是 踌躇满志,奋力前行。



拨节生长

劳动是幸福的源泉。是的,每一位劳 动者摊开手掌, 在那些或粗或细的纹路 中,都隐藏着动人的故事和朴素的情感。

"五一"劳动节,是全世界劳动者共 同庆祝的节日,象征着劳动的伟大和崇 高。然而,在这一天,并非所有的劳动者 都能享受到假期的欢愉,对于他们而言, 劳动就是过节的方式,就如浩荡的湘江, 日夜不停,清风不歇。

在湘江边,一座名为大泽湖·海归 小镇的"天空之厅"就在假日里紧锣密 鼓地建设着,众多建设者和着澎湃的江 声,演绎一场与时间赛跑的壮丽交响。

天空之厅,位于潇湘北路与环湖 路东南角,占地45.86亩,总建筑面积 6.51万平方米,是湖南省首个三塔连 体大跨度纯钢结构建筑,直径74米,用 钢量达1400吨,如同一颗璀璨的明珠, 镶嵌在长沙的城市天际线上。这一建 筑技术的杰作, 巧妙融合了现代科技 质的科研空间。

一座城市的生长,是与无数默默奉 献分不开的,是与无数研精覃思分不开 的。从为建设制造强国默默奉献的产业 工人,到扎根乡村大地辛勤耕耘的广大 农民;从不懈攀登创新高峰的科技工作 者,到全力守护人民群众健康安全的医 务人员……爱岗敬业、争创一流、艰苦 奋斗、勇于创新、淡泊名利、甘于奉献, 各行各业的劳动者在平凡的岗位,书写 "劳动最光荣、劳动最崇高、劳动最伟 大、劳动最美丽"的篇章。

劳动造就辉煌历史, 劳动也必将 创造出光明未来。长沙,这座历史名 城,历来跳动着创新创造的因子。岳麓 书院的古老砖墙见证了无数思想的碰 撞与智慧的传承, 而橘子洲头则承载

着革命先辈的壮志与豪 情。这些历史遗迹,静静 地诉说着过去的故事,同

的憧憬。今 天的长沙,不断地 注入新的活力和创

这是一座正在拔节生长的城 市。沿着湘江两岸,无数的高楼,众多的 变大变强的园区,展示着长沙作为现代 都市的雄心与抱负。这是一座更多人梦 想的城市。长沙不仅仅是一座网红城市, 是"中国最具幸福感城市"之一,也是目 前国内唯一的世界"媒体艺术之都",还 是全国首批青年发展型城市建设试点城 市,无数人在这里与长沙共生、共兴、共 创,共同打造出传统与现代和谐共存、历 史与未来梦幻交织的都市画卷

人世间的美好梦想,只有通过诚 实劳动才能实现;发展中的各种难题, 只有通过诚实劳动才能破解; 生命里 的一切辉煌, 只有通过诚实劳动才能 铸就。滴滴汗水,浇灌幸福之花。向劳 动英雄致敬,他们的 每一滴汗水,都闪耀

> 扫码登录 "iChangsha"



石亮摄

上清江附近这片田土及农舍曾常 年被水淹没,大风大水之时,土砖修建 的房子一个风浪中就不见了, 村人的 床铺农具眨眼间被水覆没。

只要预测到即将大风来临时,整个 村庄的人马上就得用水桶舀水泼在草屋 顶上,增加草棚顶的重量,尽量别让大风 刮了屋顶。每到涨水时节,大家就都藏身 在一户唯一建了二层楼房的彭姓人家的 二楼。每过淹水季,彭家湾的女人就背着 长布袋,三三两两沿着村庄的路,爬上河 堤,坐上乌舡船去讨饭,她们对远方,对世 界的认识,就是从讨饭的路上开始的。

最近二十多年,虽然不再出现过 河堤垮塌的现象,但村人们仍心有余 悸,但凡有点余钱就建楼房,都选地势 高的地方,可此处曾经是平坦的良田, 基本保持在同一水平线,村人要建房, 就都得填土打地基。

我家原来的老房子是彭家湾最后 的一处平房,墙壁到处开裂,几近垮 塌。老房子的院子并不大,只有前面一 小块坪。其余地方特别低塌,与后面的 田地一样低,我们也只能从别处拖了 近两千车黄土,将池塘及宅基地填平 填高,还堆了一座起伏的小山。

若等黄土坡上自然长草,时间过 于漫长,并且还不知会长出什么样的 凌乱样子来,我们只好从草农处拖来 几车草,将所有黄土上全部铺好草皮, 草皮上的草有黑麦和马尼拉。黑麦草 在冬天非常茂盛,一到夏天,它们就进

午休时间又去公司附近的烈士公

小时候, 碰碰车是烈士公园儿童

园散步,路过公园的儿童乐园,突然发

现存在多年的碰碰车不知道什么时候

乐园内我最喜爱的项目。印象中,我姨

曾带我去玩过好些次。开始玩的时候,

最喜欢开车和大家碰在一堆, 然后乐

呵呵一起傻笑,再不停打方向盘,在原

地打转几圈后,就听到"嘀……嘀……

嘀……"的声音,是时间结束的提示

声。所有的车子同时都失去动力,原

地不动。大家意犹未尽地坐在车上,不

肯离开。而后面排队的一拨人又涌入,

朝自己看中的车子奔跑过来。车上的

人这才依依不舍地起身离开。也有个

别耍赖不愿离去的小孩, 旁边的家长

也无可奈何,掏出十元大钞给管理员,

后来不知道什么时候开始,我不太

要求给孩子续玩一把。

拆除了。

院子里的草皮

入了休眠,而马尼拉草刚好相反,冬天 它们在地底下蓄势,一到春天,它们就 开始蓬勃而出,夏天就是旺盛时期。这 样,春天这段日子就成为黑麦草与马 尼拉草争夺春光的时候。刚铺好时,黑 麦草长得过于油绿,完全将马尼拉草 的身影遮敝了

我们铺草皮的时候恰是冬天,黑 麦草长势正盛,显得院子过于美丽,谁 也无法料想这将是院子里的草皮最漂 亮的时候。草皮这种植物是第一次接 触,完全没有养护经验,第二年春天, 本应将黑麦草剪去,令马尼拉草攒劲 冒一下头的,可我们看着漂亮的草皮 实在不舍得下手。心里其实还是知道 要剪,可总是一日日往后拖,直到一场 毁灭性的灾难来临,才悔之晚矣。

等院子里的杜鹃开完后,气候一 天天转暖。有一片青草地的尖顶全部 变黄了,我们心想,这可能是细菌性疾 病,必需要及时打药治疗。当天是星期 二,那几天一哥正好要办案,工作上事 情较多,一忙起来就疏忽了些。星期二 到星期五,草尖一天比一天黄,黄的面 积也一天比一天大。他心里有点着急, 待星期天一大早,就忙着为所有的草 地喷药。喷完药后,我们以为草皮会一

喜欢开碰碰车和别人碰在

一起了。而是绕着车少的地

方走, 躲避着别人的碰撞,

好像这样子可以玩的时间

更久。出来以后,姨也夸我

车技不错,别人都撞不到

我。我心中的小得意此时更

岁月蹉跎,时光不再。

现在想想,碰碰车的世界何尝又

不是现实的世界。年轻时气盛,遇事喜

欢较真,处处和别人硬碰硬,不懂圆滑

处事,结果往往事与愿违。如今慢慢年

长,早已失去了年轻时的气盛,却发现

久的项目, 就是海盗船。刚出来的时

候,这个也是火爆的排队项目,这是一

艘大船,两头荡来荡去。每当一头荡到

最高处,上面的人群便吓得一片尖叫。

烈士公园儿童乐园还有一消失许

那份

谭熠

天天转绿,谁知一夜过后,所有的草皮 全变黄了,根也在腐烂,还开始发出植 物的腐臭。

几只黑色的乌鸫埋首在枯黄的草 丛中,啄食着里面的食物。第二天上午, 几十只黑色的乌鸫不知从哪里听到了 讯息,集合到我们的后山坡上,它们集 体噤声似的, 悄无声息地排列着鸟队, 在这片枯黄的草丛中格外显眼。它们的 到来令我们非常疑惑,手持棍子拨开草 丛一看, 里面全是密密麻麻涌动的肉 虫,这些肉虫长短不一,大小不一,但它 们的动态都是一样的,拱动的样子与小 时候蹲过的茅坑中的蛆虫别无二致。

此后十多天,后山上的鸟儿越来 越多, 鸟的种类也越来越多, 除了乌 鸫,又来了白头翁、黄雀、乌鸦、喜鹊、 麻雀、八哥,它们先将区域划分,再各 个击破, 几百只鸟儿共同遵守着某种 约定,它们先从东边山上吃起,又慢慢 移到西边山上,直到将它们看到的所 有虫儿吃光,才又像接到了哪只鸟儿 给予的某种神秘命令似的,一飞而光。

院子里的草皮过了好久才开始慢 慢转绿,屋场鸟还常常在我家的后门转 悠,婆婆经常将吃剩的芝麻、米饭抛洒 在后院的青砖路上,它们就优雅地踱过 来,慢慢地啄着吃食。对于我们的靠拢, 它们好像无所谓似的,仍若无其事地用

它们坚硬的喙不停地啄向地面。 在上清江的滋养下, 所有的事物 都开始变得从容,比如鸟或别的什么。

> 我也玩过一次,并未觉得 很吓人, 但是看到周围的人惊 吓的模样,我也融入其中,尖声 大叫起来。

早两年去了一趟满洲里, 那边有个套娃广场, 里面也有 海盗船,同伴邀我去玩,我想起 年少时的经历,便欣然同意。不

料在船上一顿折腾下来后, 我便觉得 天旋地转,差点当场呕吐起来。原来很 多事情,年少时不做,人到中年再去体 验,就完全不一样了。这可能就是所谓 的时不我待吧。

在烈士公园儿童乐园里面转了一 大圈,记忆中的玩乐项目其实已经消 失了蛮多。当然,消失的还有早已模糊 的童年和童趣, 更有我那珍贵的少年 小教堂,是著名设计师 安藤忠雄的经典作品 当我抱住 之一,那道从清水混凝 土里透出的十字光, 这株樟树 30多年来一直吸引着 世界各地的游客。关闭

听说日本最著名

的建筑之一"光之教

堂",永久对游客关闭

了。这座位于茨木市的

是由于蜂拥而至的观

光客,给周边居民生活

类似的消息不断

听到,比如日本京都、

意大利威尼斯等地都

曾有过抵制观光客的

行动。最有意思的是

希腊雅典, 去年这里

的社区居民炮制了一

场"臭虫危机",以政

府名义张贴虚假的

"臭虫危机告示",要

求游客们立即搬离,

否则将被处以罚款。

且宅着

胡宇

消息, 我特别感同身

受,因为我一直害怕

处于太拥挤热闹的场

所,对密集人群的恐

惧抵消了我对所有热

门旅游景点的向往。

出行时我一般反其道

而行之,哪里人少去

哪里,什么时候淡季

什么时候去,以避免

被挤在人群里,或是

走一周,看到了日常

场景, 品味了当地习

俗,有很多深度安静

的交流,整个行程十

分充实愉快。唯一感

觉有瑕疵的是在日月

潭,这也是整个行程

中唯一的观光点——

观光客太多,太闹,拥

挤不堪,巨大黑色塑

料垃圾袋高高地堆在

停车场边上,美丽的

日月潭, 我只有这点

邀请我去他所在的酒

泉敦煌一带看看,那确

实是我的心仪之地。他

说夏天是那里最好的

季节,当然也是旅游的

旺季,我能想象洞窟前

攒动的人头。所以,我

假期,像之前的很多

小长假一样, 我选择

宅在家里。萨米耶·德

梅斯特曾写过一本

《在自己房间的旅

行》,饶有兴味地叙述

了一个人在自己房间

内的目之所及和心之

所动,说明宅着也可

以有气象万千的生

活。而且我没有去参

与制造"观光公害",

算是作了一点小贡

献。但是,在"释放消

费潜力"的大氛围下,

没有出门以一己之力

去帮助拉动内需,又

觉得很惭愧。

刚刚过去的这个

决定冬天去。

同学何先生一直

印象。

多年前在台湾行

滞留在高速上。

每每看到这样的

公害"。

造成了严重困扰。这座 不知为什么,每次看到 原本予人安息的教堂, 樟树,就想抱一抱。 成了邻居口中的"观光 最好的年华里,我在林

蔡 英

业专科学校读书。也是在这 样芬芳的五月,我在森林里测量树木的 蓄积量,举着简易却精巧的仪器,眯着眼一瞄 然而大声读出树木的直径。久了,肉眼也能报 出精准的数据。那些被识破秘密的树木会轻轻舞动 腰肢,叶与叶轻轻拍打,似乎是赞赏。于是,我就有了轻盈 的春风得意。走出深山时,我总要张开手臂抱一抱这些树 与杉树、枫树、乌桕树、喜树、檫树,还有许多不知名的树木 告别。这些树,是寂静时光的伙伴,伴我度过一个又一个清

时光一晃就是二十多年。细细想来,这些年我抱过的 树,太多太多了。不同的树,会有不同的感觉。松树,是一个 高洁的隐士,宁静,深沉,隐忍。抱着它,把头靠在斑驳的树 身上,无须诉说和倾听,就能在幽冷的香气里感觉到慰藉 枫树,就是一个青葱少年,挺拔高大。秋天看枫树时,往往也 把长沙深秋澄澈的天空一起看了。红和蓝,两种极端的颜 色。让人激情燃烧过后,又回到现实的清醒;也让人冷静平 和之后,重新奔赴生命的热烈。我抱着它,觉得就抱了满怀 的朝气和活力。

樟树,我则把它当作一个青春知己,芬芳友人。在浓 荫如盖的树冠下,我轻轻拥抱它粗壮的树干,能感觉到自 己灵魂和骨头都是香的。我把它当作是我的树,当然,它 更是长沙人的市树。喜欢它的名字,樟树,这两个字左右结 构,字如其树,挺拔而秀美,醇厚且芬芳。乡人喜欢实用的 事物,对树木也如此。樟树的材质紧密不招虫子,适合做各 种家具,因不像杉树那样能快速成材,乡人便由着它慢条 斯理长在屋前院后,荒山野岭。樟树自由自在地沐浴着明 月清风,还有电闪雷鸣和冰霜雨雪。一切给予它的,无论是 善意的还是恶意的,它都安然接受,顽强地把根扎进泥土 里。我的母亲也是如此。家徒四壁,子女众多,她不声不响 地扛起生活的重负,把自己活成一株沧桑的老樟树,开辟 出一片清凉的福荫。

其实,樟树是属于母亲的树。母亲有只陪嫁的樟木箱 子,面板是整块香樟木料,一点拼接的缝隙都没有。听说当 年用来做箱子的树,有近百年的树龄。这是一只怎样暗香 浮动的老箱子呀。走进母亲的卧室,就能感觉到空气里有 淡淡的樟香,滤清了世俗的浮尘和喧嚣,沉笃笃的静气瞬 间透入血液。箱子的锁扣和四角都包了铜,经过数十年光 阴的摩挲,所有的铜零件都不再是金色,而化成深厚的暗 棕。箱子上还刻着一枝梅花,简约而古朴。用砂纸磨掉箱子 上斑驳的残漆,樟树的木纹完全展露出来,一棵百年老树 的生长肌理,不动声色地流露出安之若素的底色。

樟木箱是外婆打给母亲的嫁妆。那株老樟长在外婆家

屋后,数十年如一日默默无闻地守护着那历经风雨的老 屋。那年,母亲刚出生,生产队有人提议要砍这株老樟炼 钢。外婆死死抱住这株树不放手,说什么也不肯,她要将这 棵树留给女儿长大后做嫁妆。背着铁锯前来的男人们看着 外婆泼辣倔强的样子,只得无功而返。二十年后,母亲带着 这株老樟做的木箱来到父亲家,开始了新的生活。岁月如梭, 箱子里母亲的东西渐渐少了,我们的衣物越来越多。在日复 一日的劳作中,在儿女们的打闹欢笑里,母亲一日日苍老。后 来,家里新做了衣柜,老箱子渐渐空了。闲置的樟木箱显出老态 来,掉了漆,生了锈,像母亲的脸布满纵横交错的皱纹,还有无法 言说的苦与痛。前些年,清理房间时,我将学生时代有着珍贵记 忆的书本和笔记放进木箱,这样不会遭虫蛀。如今开取箱子看 时,书本如故,散发着淡雅的樟香。看到这只端庄深沉如母亲的 箱子,脑海里那些远逝的时光与岁月,顿时有了颜色、气味和丝 竹的韵律。从此,樟香在心里扎下根来。

一个春天的清晨,朝霞满天,我沿着祥云山弯弯曲曲 的山路慢慢走。忽然,一阵隐隐的清香扑鼻而来,一株巨大 的老樟映入眼帘。这株老树该有上百年了吧,遮天蔽日,树 冠像一团绿色的云朵,青翠欲滴。樟花满枝,细小的淡黄的 花瓣,散发着清雅温和的香气。当我抱住这株樟树时,手臂 不及它腰身的三分之一。这时,山上突然起了风,整个树林 带着雨一起晃动。晃动得无休无止。晃动得天昏地暗。晃 得暴雨如注。只有这株老樟纹丝不动,坚如磐石,安宁如

初。我忽然想起母亲和她的樟木 箱。那一刻,我发现自己与樟树是 心有灵犀的,也是血脉相连的。



迁坟公告

因黄花镇合心村消纳场建设需要,请位于长沙县黄花镇合 心村下马塘组集体山地范围内的坟主亲属,四至范围:东抵白羊 坡尾,西抵新塘,南抵港边上,北抵尾塘。从本公告发布起之日起 15日内,请速与村民小组联系做好登记,办理迁坟手续,逾期未 迁的坟墓,将视作无主坟作深埋处理。

联系人: 柳俊 电话:15111382777

长沙县黄花镇人民政府 2024年5月7日