



吃的态度

蒋华

吃穿住行、吃喝拉撒，吃永远是排在第一位的。如果看到想吃的、能吃的却吃不了，真的是件很痛苦的事。到了这时候，别人再长叹一声，然后说，他想吃什么就吃什么吧，那就什么都毫无意义了。

蔡澜说过，生活与吃，不可辜负的态度。吃，有时候是需要一点仪式感的。对于吃饭，表现得最为虔诚的莫过于基督教徒，在吃饭前总要先在胸前用手画个十字，然后诵出“谢饭歌”：我们会食同心感谢，一粥一饭来之不易，上帝恩赐同胞汗血，欢喜享受为人服役。其实，我们也有自己的饭前“感恩词”：饭食之德，一粥一饭，当思来之不易……但我们并没有每天念诵，长辈最多的只是告诫一句：狗剩，饭前便后要洗手。于是，本来挺有仪式感的一件事，生生变成了黑色幽默。

我是个对于吃没有太多追求的人，家里吃、外面吃、食堂吃，我都能吃得有滋有味。在单位食堂，别人都是用餐盘，菜和饭一格一格盛着，泾渭分明。而我总是拿个大碗，饭菜放在一起，吃的时候搅拌一下，然后开始囫圇吞枣。说是吞，而不是吃，因为我的速度总是非常快，别人还有百分之七八十还没吃完，我却已经起身走人了，而且，吃得绝对干净，有同事形容是被舔过了一样。但凡碗里的东西，除了骨头、石子可能吐出来，其余的都被鲸吞进肚。坐在我对面的同事常常感叹，看你吃得这么不亦乐乎，会发现，这个菜看平添了许多滋味。但有很多人，就缺少对食物起码的敬畏，不管自己能吃多少，生怕自己少吃了，高高地堆上一盆，吃一丁点，然后直接倒掉了。对于这样的现象，我总是要多管闲事地批评一顿。一个人连自己的肚量有多少都不清楚，又有什么肚量去容人和做事呢？

作家莫言曾经在部队20多年，当时部队有馒头吃。现在的莫言不知道是不是喜欢吃馒头，获得诺贝尔文学奖的他，想买多少馒头犒劳自己都行。我看过莫言当兵时候的照片，瘦瘦的，不像现在这么圆润。之所以拿身材来说话，是我觉得，在很多人的固有观念里，越是胖的人，越是能吃，越吃越胖，越胖越吃，这是一个无解的循环。其实，有时候瘦小的人，爆发出来的能力和水平，远远超出常人的想象。

我刚上大学那会儿，体重不足百斤。要是女的，肯定有人会说，体重不足百斤，不是平胸就是矮。那时候也确实如此，男女亦然。经过几年的磨炼，我终于将自己的体重超过了一百斤，但也在学校里留下了挺多吃的传说，我曾经吃三三两两的米饭一顿吃了13碗。记忆最深的是当年在贵州画画的时候，餐馆老板拿一个大盆上了一盆饭，我随口说了一句，饭少了。老板说，这是八个人的量，你们才四个人。我说，这够我一个人吃。这是个较真的老板，他说，你要是吃完了，这顿饭不要钱。我直接拿起那盆饭吭哧吭哧地吃起来，我吃的时候，老板安排了一伙计站在我后面，全程监督。我气定神闲地吃完那盆饭，然后又吃了一大碗。在伙计张大嘴，惊愕的神情中，我们四个人吃完扬长而去。

当然还有一些现在想起来都觉得不可思议的记录，不说也罢。我常常安慰自己，那时候，就是一个幻觉。

有人说，千万不要怀疑一个吃货的记忆力，他们总是对美食有着惊人的关注度。这话绝对正确，在我儿子的身上，已经得到了很好的验证，他吃过的东西，如果还有剩下来的，即使过了一个月，他还能清晰地记得在哪个地方，还剩多少，千万不要想着偷吃不会被发现。吃货的记忆力无与伦比，同样，吃货的战斗力绝对惊天动地。《功夫熊猫》的主角阿波，正是由于对于食物的执着热爱，终于成为神龙大侠。

能吃吃出战斗力，吃也能吃掉战斗力，甚至吃掉一个王朝。中国最后一个封建王朝，基本上就是被吃掉的。千万别小看吃的态度，个人对吃的态度，可能是性格、修养、责任的体现。但一个群体、社会对吃的态度，则可能折射出一个群体、社会的气氛、气质与气度。



夜色迷蒙，灯火渐去。我正在厨房忙着，忽然听见客厅传来唔唔的响动。赶过去一看，是手机在帆布包里心急火燎地抖个不停。原来是母亲来电。

怎么老打不通你的电话，生病了，还是夫妻吵架了？电话一接通，母亲就噤里啪啦一通数落。这不就是两三天没给她通上电话么？

婆婆80后，妈妈70后。婆婆本是农村女，晚年随迁入城，沾了城里阳光雨露，活得有滋有味，立地生根。妈妈驻扎农村，并划算好了，这辈子哪儿都不去。

婆婆可不这么想，她常有奇思妙想，去年还提出，要她四个子女全部出动，集体护送，陪她再看天安门。其实她已去过两次了。可用她的话说，又过了这么多年，日新月异怎能当年能及？活泼的心态，让人自愧弗如。

妈妈只去过一次北京，她此生唯一的外出旅行，此后，哪里都不肯去。劝她，她真，首都都去过了，还有比这更好的地方么？山山水水，大川大河，不过是自然光景，世界不就是这般组成的么，看来去，大同小异，浪费时间浪费“米”，还不如在家安心养我的老母鸡。这话，朴素，有哲理。

婆婆爱运动。散步、跳舞、打球，样样能行。直到近年，一连三进重症监护室，医生警告，不能再参加乒乓球类的激烈运动，她才有所克制。

妈妈爱劳动。青壮年时期，她担粪桶浇菜、背枝丫繁重又粗又重的木头、双肩扛农箱给庄稼喷药，不一而足，更不用说打谷机、扮禾、割禾、插秧等事。老来闲不住，挖土种菜，喂鸡养鸭，每天忙得不亦乐乎。跟她说运动，她反应极快，我一刻也没闲着，做了这么多事，难道还弱于运动？

七绝·春社燕归来

周红

新邻疑是去时燕，
泥草窝低语未更。
莫再约来深巷月，
窈窕羞踏软风轻。

吴奕舒 供图

婆婆妈妈

张楠

其实，婆婆妈妈都有病。多年来，婆婆的冠心病如影相随，但她慎重以待，凡有检查机会，便会前去，听闻好医生，也想方设法就诊。救心丸、硝酸甘油，还有五六种药丸药片，严遵医嘱。去年在医院，面对医生提问，她口齿伶俐，对答如流，哪种药吃多少，怎么吃，如数家珍。医生乐了，笑道，你这猴崽，还蛮灵泛呢！妈妈却不将其病当回事，我行我素，该吃则吃，该睡则睡，仿佛冠心病只是她的远房亲戚，只在某些特定场合，才会想起，自己还与它有些关系。

婆婆说，我把身体管好了，不要你们照顾，就是对你们最大的帮助。她这么说，也这么做。她喜欢吃新鲜食物，说这才营养，能“补”身体；此外喜欢买中药，田七、天麻、枸杞等，物资齐备地塞在她的储物箱里。我去药店购物，都是借她的会员卡；“俏皮羊”羊奶刚时兴那阵，大约是商家做活动，她一月就买了十多盒。婆婆还坚持按摩穴位，每天睡觉前、起床后，分别半小时，据说挺有效果。好多次她不小心偶感寒疾，第一反应就是泡脚、按摩风池穴等，将处于微末状态的感冒赶得无影无踪。

妈妈也不想给我们添麻烦，她的办法是煎凉茶。许是年轻时与赤脚医生接触较多，她识得很多草药，了解它们的药效。她像中药铺的医生那样，经常从这个袋子里掏出金银花、夏枯球，从那个角落里搜出些鱼腥草、蛋竹叶，玩魔术般，从家里不同方位找出很多风干的草药来，洗净、放水，再投入红枣、甘草、鸡蛋，煎了满满一锅，然后给我们当茶喝。至今夏天我都很少开空调，觉得可以忍耐。医生说我是偏寒体质，尽量不要喝凉茶之类凉性的食物和药物，也不知是否曾经喝多了妈妈的凉茶，以至把这身体都凉透了，荫庇清凉一辈子。

婆婆爱摩登，穿在身上的衣服必须清爽干净。看到合适的新衣，她会及时添置。很多人说她时尚，穿着打扮没有老人的暮气。以前她经常手洗衣服，长裤还得摊在洗衣板上，用刷子刷干净不可。后来有了自动

洗衣机，就更加勤换衣服勤洗澡了。先生有次落下一件外套在婆婆家，婆婆把它洗干净，叠得整整齐齐交到她手里。接过衣服，先生鼻子一酸，“有妈的孩子像块宝”。而后来仔细一看，叫苦不迭，原来，婆婆是丢进洗衣机洗的，洗出了好多毛毛，生生把件衣服洗毁了。

妈妈爱泥土。除非外出做客，才会梳好头发、穿身干净衣服出门，平时她难得穿身好衣服。脚下是双烂拖鞋，袜子要么没穿，要么破着洞，衣服裤子常常不干不净。我在大学校运会上得过奖，奖品是件黑色打底长袖T恤。我把它送给妈妈穿，她一穿就是二十多年，去年还在穿，直把长袖穿成了短袖，更别说领口像被老鼠啃过般不规整。而后来给她买的新衣服，她一直搁箱底，说还有好多衣服，不要再买了，买了也放空。跟她做工作，她一句话丢过来，你看看，我田里进土里出，还有鸡屎鸭屎满地泥和粪，怎么穿身好衣服嘛？好吧，爱劳动和爱干净，有时确实不能兼顾。

别看妈妈土得很，却有终生学习的习惯。她年轻时跟我讲《一千零一夜》《第二次握手》等，还经常变着花样给我取很多可爱的名字，不知算不算她当初的文学梦？随着年岁渐老，她爱上了药书。上次回家，跟我说起神筋草，带我去圳边找八角枫。八角枫像麻，但与麻不同，妈妈各割一根拿回来，指给我看，瞧，八角枫也叫野麻，叶子的底部是青色的，而麻是家麻，底部是白色的，同处同时割的，到家时，家麻就软塌塌地发了蔫，而野麻精神抖擞，像还长在地里一样，挺立舒展！

婆婆爱读《老年人》杂志，这对她老来的健康和心态，起到了不易察觉的改变。有时想她了，去看她或者通电话，都能聊得很开心。琢磨后发现，她学会了倾听，也会哄人开心，还有换位思考的本领。这样的老太太，如何叫人不喜爱？

说一千道一万，婆婆和妈妈，各有其真、其理、其美、其趣，不一而足。她们都是我的好母亲，或者说是母亲的一体多面。话到这里，请读者猜猜，文首冲我发火的，是我的婆婆还是妈妈呢？

万象赋



母亲的五月(外一首)

杨孟军

辣椒、茄子、丝瓜、豆角
在母亲的菜畦安营扎寨
五月的阳光，甜糯馨香
五月的乡村，槐花纷纷落
母亲俯首时的宁静
看不出是忧是喜
而我，愿意把远方的妹妹唤回
住进五月，染一身青翠
做满园子菜蔬中
最按捺不住调皮劲的那棵
在母亲温暖的掌心
再成长一遍

卷心菜

母亲在园子里
种过一季一季卷心菜
菜畦里齐刷刷的一大片
在春风里散开翠绿衣裙
叶子上会布满虫洞
母亲不忍洒农药
俯身在园子里捉虫子
从一到一百
每拈走一条虫子
叶子的痛楚就减轻一点
健康的肤色就深入一点
直到卷心菜完全把自己包裹起来
那么多卷曲的叶子
一片紧挨一片
包住了柔嫩，包住了伤害
包住了暮色，也包住了晨光
卷成一颗心应有的感恩和慈悲

工地日记(组诗)

章山

江河与我

江河与我是油盐酱醋
每天我用符号
在施工日记上标注晴雨
用经纬仪校正每一个坐标点
像熟悉身上的毛发一样
熟悉江河的荣枯胖瘦

驻地

几排标准的板房排列
山野有了新的陪伴
江河有了新的邻居
我们有了新家
房间里每天都插满
许多不知名的山野小花

桥墩与索塔

在激流中向地心深处打桩
地底下有坚硬的岩层
桥墩铆住岩石巍然挺立
在桩基上向天空搭梯子
天空里有风云际会
索塔与蓝天絮语

向下扎根，梦想有了家园
向上生长，梦想有了翅膀
白云缓缓，江流滔滔
高高耸立的索塔立地顶天



美哉龙唐

郭丁文

峙而为山，流而为川，大地钟灵毓秀多集于灵山秀水。龙唐村，地属湘江新区白箬铺镇，环村皆山，地呈“七山一院两分田”特征；处处山岭坡坎错落参差，山间溪流冲积出田垌，方方平坡成村民聚居佳处。

仲春时节，与龙唐村党总支书记刘双银游白鹤山。山林中竹影婆娑，桂树葱茏。拨开层层荒草与荆棘，两眼山泉仍淌出水流，软软的青苔和细细的水草散发出清香；山泉下的竹林排列森然，层层错落的竹梢随风起舞。该处竹林原是从山腰直到山麓的三十级梯田，传说是关羽“战长沙”时驻军屯田之所。该村前临白箬铺镇道，后靠龙洞山脉，靠山依谷，视生处高，确有处山驻军之利，但是否为关圣军督仍待考证。据清光绪《善化县志》“乡域图”载，七都龙洞山下“军营”，这倒是实证。

白鹤山一脉南来，有龙洞、桃花洞、灵官山、庆云峰、菴梓山、东华山等山峰，在秀美中更显崎岖险峻。好峰随处改，幽径独行迷。霜落熊升树，林空鹿饮溪。龙洞山后壁菴梓山下，有一处五十亩见方的塔冲水库，人称“鹿饮泉”。一行人沿防火山径越野探险，“之”字形的山道呈50度坡直上山顶，路边横斜逸出的竹木树枝“咚咚”敲打着车窗车门。车行至顶，升高而望，豁然开朗，山顶平坦如方台。天高气清，极目远眺，东北两面长沙城厢高楼林立，西望宁乡县邑阡陌交通，南面直达凤凰山脉重峦叠嶂。山顶有一池沼，约五百亩见方，唤作“天鹅塘”，又称为“狐狸塘”。池沼东头立有一巨石，似天外飞来，人称“天鹅抱蛋”。池边林木阴翳，刚竹、松树、杉树、酸枣树、矮地茶、白鹤玉兰等杂生共生；池中生机蓬勃，生长着许多知名或不知名的湿地植物，芦苇、水芹、水柳、香蒲、甜叶菜、羊草饭……这里是龙唐村周边溪流的源头，望去平畴无碍，但走近却险象环生、水深莫测。从天鹅塘往西北方向下山，山势更加陡峭，一山坡坡度达60度，人称“燕子伴梁”，刘书记娴熟地驾驶车辆，轻车如燕，至平坦马路。

车行前方，百亩见方的危家湾水库春水泛起绿波，水库边层林尽染。沿山道下行，两峰对峙，溪流淙淙，山间豁然开朗，一条宽敞的柏油路将一垄垄良田和一处处美丽宜居村庄串珠成链，喻家屋场、黄塘窝屋场、炭山窝屋场、坵中间屋场。居家的院落红瓦白墙、窗明户净，花红绿艳，曾经闲置的农舍改造成了“自然学校”和绘乡计划青年驿站，展现出山乡巨变的美丽图景，有现代版“桃花源”之趣。

乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。路边的田地里，人们已经开始劳作。冬修水利工程正在扫尾，小山塘正在清淤夯修，小水渠正在砌筑砖石，小农机正在穿梭翻耕耙犁，一垄垄水田明镜式泛着金光。去年新修千米水渠打通了灌溉的“毛细血管”，三百亩水田从今年开始就可以种上双季稻了。曾经“五日不雨则无麦，十日不雨则无禾”的湘中小山村，经过七十多年的水利建设，已经旱涝保收水旱无虞。

美丽山川滋养千年龙唐，人们也未负大美山川！



道德模范 身边榜样



朱有志

躬耕山村 引领美丽蝶变
第八届湖南省
“敬业奉献”道德模范



邓学东

初心不改 志愿长情
第八届湖南省
“助人为乐”道德模范



刘习明

一句话承诺 一辈子践行
第八届全国
“诚实守信”道德模范



张涛

把论文写在处方上
第八届湖南省
“敬业奉献”道德模范



张建明

老骥伏枥 志在助残
第八届湖南省
“助人为乐”道德模范