



# 讲故事的高手新出精彩小说集

——读郑小驴新作《南方巴赫》

● 沈念

湖南年轻作家郑小驴曾凭借小说集同名中篇小说《南方巴赫》斩获第八届华语青年作家奖中篇小说主奖。新出版的小说集《南方巴赫》收录了郑小驴近期新创作的《南方巴赫》《国产轮胎》《战地新娘》《一屋子敌人》《衡阳牌拖拉机》《火山边缘》等九篇中短篇小说，小说以寻找为主题，立足湖南的乡土与城市，精准地将作者对现实世界的观察转化为虚构故事，以剖析时代，照亮幽暗人性。叙事生猛，残酷中透着诗与善良，具有直击人心的力量。这是豆瓣网关于郑小驴这本小说集的介绍。我更愿从“事件视界”来解析郑小驴的这本小说集。



《南方巴赫》/郑小驴 著/  
人民文学出版社/2024年3月

郑小驴巧妙地运用“事件视界”，构建了这本新小说集一个个充满张力的故事空间。这些空间既是物理的，也是心理的、社会的。如《最后一口气》中，谢幕的第一代农民工意外伤亡事件中的游魂讲述；《南方巴赫》中青春成长的向往、困境、欲望斗争；《天高皇帝远》中乡村贫困的破解之难、基层政权运转和青年干部的无奈与隐忍等等。这让他笔下的金宏明、艾米莉、刘小京、罗涛等人物在各自遭遇的事件中，面临着难以挣脱某种界限（道德、规则等）的冲突、愤怒与无奈。人物被迫面对自己内心的恐惧、欲望，又被外部世界的巨大引力所吸附，人性的复杂

郑小驴是讲故事的高手，这本小说集非常注重地方性、实证精神和事实的内在逻辑，同时也在“事件视界”中展现了高明的叙事技巧。

首先，他通过生动的场景再现和丰富的细节，让读者强烈感受到人物在事件视界中的身心状态。如《国产轮胎》中有洁癖的姑娘看到羊皮手套沾上鼻涕时，“脸色瞬间变得苍白，脸部线条掩饰不住地抽搐”；如《衡阳牌拖拉机》的机油油箱燃烧起来，“火光映照着一张被烟熏得乌黑的脸，满脸惊悚，像刚从灶膛爬出来，浑身上下唯有眼睛是白的。白得如此耀眼，像两颗刚剥壳的鸡蛋”——这些细节无不给读者印象深刻。

其次，他善于运用多视角叙事等手法，将现实物事和抽象概念转化为具体可感的文学形象，

## “事件视界”构建起故事空间

与斑驳就变得光怪陆离了。象征是小说经典化的一个重要因素，郑小驴对“事件视界”的精巧构思，充满了象征意味。这些或显或隐的象征，可能是标志206、日产蓝鸟、吉利豪情、重卡双排后胎等物象，可能是瘸腿女人、奥特曼弟弟、有洁癖的姑娘、从听巴赫到听《两只蝴蝶》的三岛等人物，也可能是现实中的行为、小说本身投射的社会问题，连同读者探寻事件真相的举止，皆从创作到阅读中构成一种象征。于是，我们在《火山边缘》中，会惊讶于那个长沙小女孩如此迷恋“我”，会深思“我”梦中反复出现的非洲女孩意味着什么；我们会想象《衡阳

## 讲故事高手的故事技巧

使事件视界的空间得到延展。如《国产轮胎》分别从“小湘西”“瘸腿女人”“胡珍香”等人物视角，将小镇关系经纬交织起来。然而，也不可否认，他善于隐晦和抽象的表达，在开放性的结尾面前，会让读者对这位“造事者”的“逃逸行为”充满怨恨；如《一屋子敌人》中，想方设法却又未明确是否真正去往的缅北之地；《南方巴赫》中各种铺垫性讲述，最后聚焦于艾米莉的身世、生死，以及整个事件及人物的真假，对潜藏的社会问题的深度思考，使小说充满悬疑性、紧张感和神秘性。非线性的叙事在一定程度上增加了阅读难度，也可能导致部分喜欢探究真相的读者难以完全理解其深层含义。因此，身为读者的朋友们需要跑动起来，需要跳出故事看小说的因果与省略的部分，越过人物

牌拖拉机》中“拖拉机”故事，难道只是一群捉迷藏孩子的淘气再现，其背后难道不是城市化过程中村庄伦理的失序；我们也会追随《国产轮胎》中那只一旦滚动就无法阻挡的“轮胎”，在野外的船上度过惊心动魄却无比哀伤的夜晚……俯拾皆是地有意味、在情节中如障碍物或穿上隐身衣的象征，将事件与人物的关系紧密勾连起来，在事件行进中不断拓展边界。它们象征着什么？是岁月轮回中人性的种种困境，自我认知的局限、情感的束缚以及社会的压抑。郑小驴经此成功引发了读者对于人性、情感和社会问题的深刻思考。

看时代生活和个体生存，从而体悟并把握那些隐藏在文字背后的凝视与寓意。

郑小驴坦言写作向福克纳、村上春树、格非的经典之作致敬。他在《南方巴赫》结尾写到：“我紧握方向盘，就像紧握自己的命运。我没有方向，也没有目的地，但我必须驾驶我的车……一直开下去”。这是一个逃逸者在生活报复他之后的“文字偿还”历程，如此让人感伤、身陷荒诞，又如此让人难以言说。我愿意将郑小驴小说中的“事件视界”视作一个力量紧张、象征深刻的文学概念，以及一种他发出的致敬经典的新声音，它们既是故事情节的推动力，也是人物内心、事件社会的世界反映，在引人入胜的故事空间，完成了对人性与大地之间互动的深邃思考。

# 我如何由一本书写出一套书

● 邓湘子

我写的矮妈妈和高个子女儿的故事，最初只有一本，书名就叫《矮妈妈和高个子女儿》。这本书曾经入选2017年深圳市龙岗区教育局亲子共读书目，我有幸受到邀请，去深圳市龙岗区走访了十余所学校，参加孩子们的阅读活动。有些小读者见到我，提问说：“矮妈妈和高个子女儿的故事还有吗？后来怎么样呢？”我回答说，新的故事会有的。

这本书是湖南少年儿童出版社出版的，少儿文学部周亚丽女士好几次提醒我，矮妈妈和高个子女儿的故事很值得续写新的篇章。

前年春天，我开始落实周亚丽女士的建议，尝试写作新的故事来回复小读者“后来怎么样呢”的提问。《奔跑的问号》这本书讲述的是校园生活故事，以我在一些学校开展的“发现作文”实验活动作为基础。我认为小学生写作之前，要主动尝试、勇于探索，有心灵参与的经历，有思维激荡的经历，有创造生活的经历。这些有体验的经历将成为好故事，它们有着明晰的思维路线，就是“提问—探索—发现”。一个人有了经历和体验，就比较容易写出优秀作文。

我把矮妈妈和高个子女儿带到了我特别熟悉的环境里，让母女俩在

山村里度过一个特别的暑假。这就是《寻找萤火虫》的故事。

2023年四五月份，我又以自己以前策划和推广的“发现教室”探索活动为素材，写了《兔子洞书店》的故事。主动去做美好有趣的事，就会遇见有趣美好的人，就会产生精彩生动的故事，这当然是必定的。

写出了后面三本新的故事，最早那一本《矮妈妈和高个子女儿》，我给它取了一个新的书名《我爱我家》。这样，“矮妈妈和高个子女儿”系列故事，就有了目前的这四本书。

有一小女生告诉我，她喜欢矮妈妈和高个子女儿的故事，因为矮

妈妈对待高个子女儿的态度是平等的，母女之间就像是好朋友，有许多话可说，遇到不开心的事就彼此出主意。有一男生告诉我，他的妈妈平日里对他虽然比较严厉，但像矮妈妈那样“心有深爱”。还有一男生在笔记本里写道：“每个妈妈的心中都有一个矮妈妈。”

孩子们的阅读反馈让我明白，我们读过一本书，问出“后来怎么样呢”的时候，这本书在自己心中将催生出全新的故事。而这样催生出来的故事，将是更精彩的故事。



《矮妈妈和高个子女儿》系列/邓湘子 著/湖南少年儿童出版社/2024年4月

## 微书讯

### 《百年考古大发现》

作者：央视《考古公开课》栏目组  
出版社：浙江文艺出版社  
出版时间：2023年12月

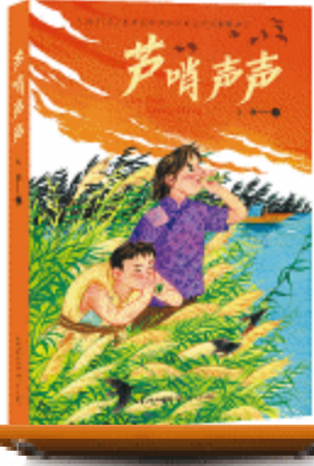
内容简介：本书聚焦20世纪以来的国内重大考古发现，以王羲之、赵辉、刘庆柱等业界著名考古学家担任点评嘉宾，并由42位考古专家领队和项目负责人担任主讲嘉宾，通过解说三星堆遗址、良渚遗址、秦始皇帝陵、海昏侯墓等32个影响中国文明的考古遗址的发现历程，带领大家走近考古现场，发掘遗址背后的历史真相，探寻中华文明起源、形成和发展的历史脉络，唤起民众对中华优秀传统文化的温情与敬意。



### 《芦哨声声》

作者：王棵  
出版社：长江文艺出版社  
出版时间：2024年2月

内容简介：本书是军旅作家王棵写给孩子的抗日战争题材的成长小说。小说中，水乡人家的日常生活图景徐徐展开，看似平静的生活下涌动着战争的暗流。女孩多鱼和弟弟来金去学堂上学的过程中，发现了背后的阴谋。姐弟俩一路与敌人斗智斗勇，带大家看清了敌人的真实面目……小说用质朴的语言谱写出一曲江南平原上军民共同抗战的赞歌，引导当代儿童铭记艰辛岁月，获得积极向上的成长力量。



长沙图书馆 供稿

## 曾国藩如何培养幕僚

● 郑渝川

晚清重臣曾国藩从咸丰二年(1852年)奉命在家乡办团练起，就开始建立自己的秘书班子，吸纳了大量的幕僚人才。1861年秋天，湘军攻下安庆，曾国藩的两江总督官署中，幕僚团队更趋成型。

曾国藩以善于识人用人而著称，他的幕僚团队中，涌现出诸如李鸿章、左宗棠、郭嵩焘等晚清名臣，也有名气相对较低，但在晚清历史上发挥过重要作用的其他一些人物，如陈士杰、程恒生、周腾虎、赵烈文、容闳、薛福成等。

岳麓书社新出版的《谋国：曾国藩和他的幕僚们》一书，选取了独特的视角，展现了晚清重臣曾国藩与10位幕僚的互动故事，讲述了这10位湘军重要谋士、“文胆”参赞湘军事、辅佐曾国藩履职的经过，并突出介绍了他们的各自特质、历史贡献。这些幕僚的故事及曾国藩与幕僚的互动主要来自传主本人日记和文集，以及同时代其他重要历史人物留下的记述，还有正史记录等。

曾国藩不断吸纳能力出众、智慧超群、工作卖力的秘书加入幕府，是曾国藩本人、湘军集团乃至清廷南方地方政治体系得以适应高度错综复杂的国内外挑战，尽力恢复国内政治、经济秩序并推动学习外国先进技术、铺设中国近代工业化基础的重要条件。

《谋国：曾国藩和他的幕僚们》这本书也清楚地以历史事实证明曾国藩作为幕主，悉心培养幕僚人才的独到之处。正是曾国藩的培养、点拨和举荐，在处理军政要务时以平等姿态与幕僚讨论，公正对待幕僚建言的贡献，并不贪功诿过，这才使得他的幕府成员不仅能够在幕僚岗位上发挥聪明才智，而且逐步实现个人成长，一些人晋升为封疆大吏或外交、洋务方面的干才。

比如，周腾虎就是晚清非常罕见的财经专家、货币专家，曾奉命解决“淮盐浙运”问题，为江西、湖南两省在晚清稳定财政收入创造了良好条件。周腾虎还成为中国近代币制改革的先觉者，其改革币制、自铸银钱的建议虽未获清廷采纳，但如书中所说，起到了振聋发聩、醒人耳目的作用。

又如，同治二年(1863年)加入曾国藩幕府的容闳，就明确提出了构建西式兵工厂、机器厂的操作建议，并指出通过



《谋国：曾国藩和他的幕僚们》/睦达明 著/岳麓书社/2024年4月

筹办中国自有的西式机器厂，不仅能带动军事工业发展，满足需要，而且更重要的是带动民用工业发展。

如《谋国：曾国藩和他的幕僚们》书中所指出的那样，曾国藩在见面容闳以后，就意识到后者建议的重要性，不仅快速呈报清廷，为出国购买机器获得政策许可，而且他还容许容闳携带巨款出国购买机器，尽显用人不疑。更令人动容的是，曾国藩做出上述决策时，恰逢湘军与太平军对峙的最紧要时刻，他安排出国购办机器的钱，其实就是湘军的军饷。这也是曾国藩的另一位幕僚赵烈文当时提及的危险情况：“勇丁每月所领，不及一旬之粮，扣除米价等项，零食一无所出。兼之食米将尽，采办无资，勇夫粥度日，困苦万状。”

正是因为这番高度冒险的投资，之后在中国建成了近代第一个技术装备完整的机器厂——江南制造总局，而且还开始组织第一批官费留学生出洋。再如，先后做过曾国藩和李鸿章幕僚，后来成为晚清杰出外交家的薛福成，在服务曾国藩幕府期间，就深受曾国藩的文章学问影响，更是由此开始放眼世界，对于洋务的兴趣越来越大。薛福成在向清廷上呈的《应诏陈言疏》中，直言清廷应当派遣驻外使节，加强同外国的联系，还能够锻炼外交人才。薛福成还曾建言清廷不可再将总海防司的职责委托给已经掌控中国总税务司的英国人赫德。在出任中国驻欧使节时，薛福成认真研究西方国家政治、经济、文教等方面的情况，学习国际公法，并以此为依据，使得清政府在英国控制的缅甸等国的边界领土谈判中，维护了主权权益。



# 共建良好社会环境

# 呵护未成年人健康成长



中共长沙市委宣传部  
长沙市文明办 宣

设计 星辰在线(长沙文明网)