

## 一方芍药

刘新昌

爷爷是个石匠，有一天，他从外面做工回来，带回一包芍药根，打算种在自家门前的空地上。翻土施肥时，邻居见了，笑着说，你一个粗人，既不是郎中，又不是文人，种啥芍药，种点瓜点些豆不好么？白白浪费了一块地。爷爷没理会，反而将地挖得更深，将土翻得更松。

第二年春天，芍药拱土而出，枝叶生长。谷雨过后，芍药逐渐高挑起来，叶片由嫩绿色变成了墨绿色，油光滑亮，花棵越发精神抖擞，长出一个个大花苞，像拳头，一个个伸向天空。立夏时节，花苞轰然绽放，一朵朵开起，姹紫嫣红，娇艳欲滴，满眼透亮，艳丽十足。

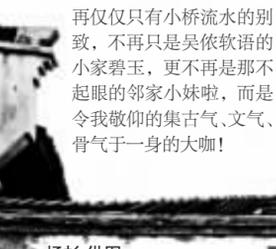
春夏之交，雨量充沛。下雨的日子，爷爷不用出工，他就搬出一把藤椅，提上一壶老酒，打开双卡录音机，坐在屋檐下，喝酒、吹风、听雨、看芍药、听花鼓。雨声滴滴答答，花鼓咿咿呀呀，一只小花猫蜷缩在藤椅下，眯着眼，睥睨着雨帘外硕大圆润的芍药花，倒是那只小黄狗，憨态十足，摇着尾巴走来走去，爷爷丢出一颗花生米，小狗腾空而起，一口兜住。

从外地来了个贩药的人，听说爷爷的芍药花开了五六年了，他围着芍药转了又转，满眼放光，开口问，卖么？爷爷摇头。贩药的人加价，五百块总可以吧？爷爷还是摇头，那年代五百块能买一头大水牛。贩药的人急了，这么高的价钱为何不卖呢？爷爷慢条斯理地说：我要看的。

邻居大叔听说爷爷的芍药是个“金疙瘩”，悄悄留住贩药的人。第二天，等爷爷外出做工去了，怂恿奶奶将芍药卖了。三天后，爷爷回来，屋门前的芍药已经易主了。贩药的人来挖芍药根，爷爷一直呆在家里没出门。贩药的人走后，爷爷看了一眼满院狼藉的芍药地，喊了声“我还没看够呢”，转身拿起锤子、石鏊和铁杠，背起工具箱，出门去了。

现在，十里八乡老房屋的基石上，还有许多爷爷雕的八仙过海、龙凤呈祥、花鸟虫鱼等图案，栩栩如生。我看过他的石雕，硬是从没见过他雕过芍药花。有次，爷爷的徒弟同叔在我家喝酒，说爷爷生前曾在一片青石头上雕过一方芍药花，花叶形神兼备，漂亮着呢，爷爷把它放在工具箱里，走到哪儿，背到哪儿。可惜至今我也没寻着那个工具箱。

未曾去过也未曾认真研究过绍兴。提到绍兴联想最多的便是鲁迅故乡和他笔下的江南水镇。今年，正是“四月江南暑尚微，虚堂初换葛衣时”，我参加由中国报纸副刊研究会、浙江日报报业集团联合主办的“循迹溯源·文化绍兴行”百名文化记者采访调研活动。短短几天，随着循迹溯源采访的深入，我仿佛走进历史深处，穿越了绍兴上下几千年。再回首，眼中的绍兴不再仅仅只有小桥流水的别致，不再只是吴侬软语的小家碧玉，更不是那不起眼儿的邻家小妹啦，而是令我敬仰的集古气、文气、骨气于一身的大咖！



杨杉 供图

城市是有生命的，也是有个性、有气质、有气质的。城市气质是独特的历史、人文、地理、气候、物产、习俗、风土人情的结晶，无形而又无处不在。绍兴是充满现代气息的城市，但是你走近它时，却发现它具有另一种内在气质，那就是古气。何谓古气，《梁书·文学传上·吴均》中有“均文体清拔有古气”，古气指文体之气，这里将其借用为城市之气。

绍兴的古气来自它悠久的文明史和2500年的建城史。我国长江流域下游以南地区的河姆渡文化是距今约7000年前的新石器时代，而绍兴离河姆渡遗址不到100公里，说明从河姆渡文化开始，这里就诞生了文明的源头。大禹是我国历史上第一个统一王朝夏朝的奠基人，更是历代传颂、家喻户晓的治水英雄，这位大英雄与绍兴有着很深的渊源。绍兴境内的会稽山早先叫茅山，大禹治水告成后在这里召集诸侯论功行赏更名为会稽山，会稽即“会计”，这也成了我国会计制度的发端。大禹早年任绍兴妻涂山氏为妻，晚

年东巡驾崩又归葬于会稽山。4000多年后的这个四月，在绍兴会稽山麓古木参天的大禹陵全国重点文物保护单位，我们一行到此无限敬仰地祭拜了这位先祖。《史记·夏本纪》记载：“大禹，姓姁名文命。”而绍兴大禹陵外有个禹陵村（现为社区），那里人多姓“姁”。上古八大姓都带有一个“女”，如“姬”“嬴”，而“姁”姓就是其中之一。据说，全国只有2000多人姓姁，基本集中在绍兴。一个“姁”姓禹陵村的存在，顷刻让人觉得绍兴格外古朴厚重。

绍兴勾践卧薪尝胆的故事尽人皆知。它就发生在春秋战国时期的绍兴。其实，越王勾践还干了一件大事。公元前490年，勾践命辅佐大臣范蠡依地势、交通等自然环境建立了越国都城，绍兴的城市建设自此开始。而这一故事中的范蠡，后弃官经商致富，世传为陶朱公，被后人誉为“中华商圣”。“中国古代四大美女”之一的越国美女西施，就是越王勾践对吴王夫差实施美人计的女主。

从越国建都至今，绍兴历经2500多年风雨，城址不变。而绍兴地名的出现也将近900年了。公元1129年10月，在金兵的追击下，宋高宗赵构南逃至越州，12月，复由越州出奔台州、温州等地，次年四月，重返越州，越州两次成为南宋临时首都。1131年，赵构取“绍奕世之宏休，兴百年之丕绪”之意，改越州为绍兴，并升格为绍兴府。

城市是充满现代气息的，但是你走近它时，却发现它具有另一种内在气质，那就是古气。何谓古气，《梁书·文学传上·吴均》中有“均文体清拔有古气”，古气指文体之气，这里将其借用为城市之气。

绍兴的古气来自它悠久的文明史和2500年的建城史。我国长江流域下游以南地区的河姆渡文化是距今约7000年前的新石器时代，而绍兴离河姆渡遗址不到100公里，说明从河姆渡文化开始，这里就诞生了文明的源头。大禹是我国历史上第一个统一王朝夏朝的奠基人，更是历代传颂、家喻户晓的治水英雄，这位大英雄与绍兴有着很深的渊源。绍兴境内的会稽山早先叫茅山，大禹治水告成后在这里召集诸侯论功行赏更名为会稽山，会稽即“会计”，这也成了我国会计制度的发端。大禹早年任绍兴妻涂山氏为妻，晚



年东巡驾崩又归葬于会稽山。4000多年后的这个四月，在绍兴会稽山麓古木参天的大禹陵全国重点文物保护单位，我们一行到此无限敬仰地祭拜了这位先祖。《史记·夏本纪》记载：“大禹，姓姁名文命。”而绍兴大禹陵外有个禹陵村（现为社区），那里人多姓“姁”。上古八大姓都带有一个“女”，如“姬”“嬴”，而“姁”姓就是其中之一。据说，全国只有2000多人姓姁，基本集中在绍兴。一个“姁”姓禹陵村的存在，顷刻让人觉得绍兴格外古朴厚重。

绍兴勾践卧薪尝胆的故事尽人皆知。它就发生在春秋战国时期的绍兴。其实，越王勾践还干了一件大事。公元前490年，勾践命辅佐大臣范蠡依地势、交通等自然环境建立了越国都城，绍兴的城市建设自此开始。而这一故事中的范蠡，后弃官经商致富，世传为陶朱公，被后人誉为“中华商圣”。“中国古代四大美女”之一的越国美女西施，就是越王勾践对吴王夫差实施美人计的女主。

从越国建都至今，绍兴历经2500多年风雨，城址不变。而绍兴地名的出现也将近900年了。公元1129年10月，在金兵的追击下，宋高宗赵构南逃至越州，12月，复由越州出奔台州、温州等地，次年四月，重返越州，越州两次成为南宋临时首都。1131年，赵构取“绍奕世之宏休，兴百年之丕绪”之意，改越州为绍兴，并升格为绍兴府。

城市是充满现代气息的，但是你走近它时，却发现它具有另一种内在气质，那就是古气。何谓古气，《梁书·文学传上·吴均》中有“均文体清拔有古气”，古气指文体之气，这里将其借用为城市之气。

绍兴的古气来自它悠久的文明史和2500年的建城史。我国长江流域下游以南地区的河姆渡文化是距今约7000年前的新石器时代，而绍兴离河姆渡遗址不到100公里，说明从河姆渡文化开始，这里就诞生了文明的源头。大禹是我国历史上第一个统一王朝夏朝的奠基人，更是历代传颂、家喻户晓的治水英雄，这位大英雄与绍兴有着很深的渊源。绍兴境内的会稽山早先叫茅山，大禹治水告成后在这里召集诸侯论功行赏更名为会稽山，会稽即“会计”，这也成了我国会计制度的发端。大禹早年任绍兴妻涂山氏为妻，晚

年东巡驾崩又归葬于会稽山。4000多年后的这个四月，在绍兴会稽山麓古木参天的大禹陵全国重点文物保护单位，我们一行到此无限敬仰地祭拜了这位先祖。《史记·夏本纪》记载：“大禹，姓姁名文命。”而绍兴大禹陵外有个禹陵村（现为社区），那里人多姓“姁”。上古八大姓都带有一个“女”，如“姬”“嬴”，而“姁”姓就是其中之一。据说，全国只有2000多人姓姁，基本集中在绍兴。一个“姁”姓禹陵村的存在，顷刻让人觉得绍兴格外古朴厚重。

绍兴勾践卧薪尝胆的故事尽人皆知。它就发生在春秋战国时期的绍兴。其实，越王勾践还干了一件大事。公元前490年，勾践命辅佐大臣范蠡依地势、交通等自然环境建立了越国都城，绍兴的城市建设自此开始。而这一故事中的范蠡，后弃官经商致富，世传为陶朱公，被后人誉为“中华商圣”。“中国古代四大美女”之一的越国美女西施，就是越王勾践对吴王夫差实施美人计的女主。

从越国建都至今，绍兴历经2500多年风雨，城址不变。而绍兴地名的出现也将近900年了。公元1129年10月，在金兵的追击下，宋高宗赵构南逃至越州，12月，复由越州出奔台州、温州等地，次年四月，重返越州，越州两次成为南宋临时首都。1131年，赵构取“绍奕世之宏休，兴百年之丕绪”之意，改越州为绍兴，并升格为绍兴府。

绍兴充满文气。文气本指文章的气韵风格，亦指文脉，有时也形容某人文雅。这里用来形容城市的一种气质。

绍兴是一座文化浸润两千多年的城市。行走其中，你就会发现它其实是一座没有围墙的博物馆，全市各级文保单位达197处之多，仿佛每一座石拱桥、每一块青石板都在讲述历史。在越城区，只需步行，你就可以轻松地到鲁迅读书的三味书屋走到明朝徐渭的青藤书屋，再步行至南宋诗人陆游为前妻唐婉题写《钗头凤》的沈园游览。随便走走，一座不起眼的小桥旁竟立着一块石碑：晋王右军题扇桥。据说，王右军即大书法家王羲之当年路过此桥，见卖六角扇的老婆婆因扇无人问津满脸愁容，顿生惻隐之心，便提笔在她的扇子上题字，扇子身价倍增，老婆婆大赚了一笔。再看小巷深处，那泛着油光的青石板路两侧，粉墙黛瓦的屋宇内外，到处印有王羲之的帖、贺知章的诗、陆游的词、徐渭的书画……徜徉大街小巷，书香幽幽，文气习习。

这里文源溯远，文脉流长，以历史时间为轴来看，绍兴大地有新石器文化、大禹文化、古越文化、名士文化、书画文化、唐诗文化、宋韵文化、阳明文化、鲁迅文化等。这些文化像一座座高峰矗立在人们心中。东晋王羲之虽原籍山东琅琊，但定居山阴（今绍兴）。在书法方面，他一变魏晋以来波挑用笔，独创圆转流利之体，与钟繇并称“钟王”。永和九年（353年）三月上巳，与谢安、孙绰等41人，在绍兴兰亭雅集，流觞曲水，饮酒赋诗，乘兴写就了被誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》，王羲之因此被后世尊为“书圣”，而兰亭也因此这场曲水流觞的风雅，成为书法圣地，每年农历三月初三的兰亭书法节，吸引无数文人墨客竞相前来。而作为中国泼墨大写意绘画的开山鼻祖，明朝的徐渭，生于绍兴长于绍兴，却没有王羲之那样潇洒，他一生坎坷，九次自杀未遂，自嘲为“一个南腔北调人，几间东倒西歪屋”。在绘画方面，冲破前人因袭的种种藩篱，彻底摒弃传统工笔技法的约束，将花鸟画的抽象境界提升到前所未有的高度，开辟了文人画的新天地。徐渭别号青藤道士，石涛曾言：“青藤笔墨人间宝，数十年来无此道。”齐白石则有句：“青藤、雪个、大涤子之画，能横涂纵抹，余心极服之，恨不能前三百年，为诸君磨墨理纸。”郑板桥则自刻一方印章：“青藤门下走马。”

比徐渭大49岁，同为明朝的著名思想家王阳明的故里也在绍兴。王阳明又叫王守仁，自号阳明子，世称阳明先生。10岁迁居山阴。他提出“知行合一”观，创立了“致良知”学说，又称“心学”。他是我国哲学史上的一个里程碑和高峰，其思想流传至日本、朝鲜及东南亚，至今仍受重视。

绍兴充满文气。文气本指文章的气韵风格，亦指文脉，有时也形容某人文雅。这里用来形容城市的一种气质。

绍兴是一座文化浸润两千多年的城市。行走其中，你就会发现它其实是一座没有围墙的博物馆，全市各级文保单位达197处之多，仿佛每一座石拱桥、每一块青石板都在讲述历史。在越城区，只需步行，你就可以轻松地到鲁迅读书的三味书屋走到明朝徐渭的青藤书屋，再步行至南宋诗人陆游为前妻唐婉题写《钗头凤》的沈园游览。随便走走，一座不起眼的小桥旁竟立着一块石碑：晋王右军题扇桥。据说，王右军即大书法家王羲之当年路过此桥，见卖六角扇的老婆婆因扇无人问津满脸愁容，顿生惻隐之心，便提笔在她的扇子上题字，扇子身价倍增，老婆婆大赚了一笔。再看小巷深处，那泛着油光的青石板路两侧，粉墙黛瓦的屋宇内外，到处印有王羲之的帖、贺知章的诗、陆游的词、徐渭的书画……徜徉大街小巷，书香幽幽，文气习习。

这里文源溯远，文脉流长，以历史时间为轴来看，绍兴大地有新石器文化、大禹文化、古越文化、名士文化、书画文化、唐诗文化、宋韵文化、阳明文化、鲁迅文化等。这些文化像一座座高峰矗立在人们心中。东晋王羲之虽原籍山东琅琊，但定居山阴（今绍兴）。在书法方面，他一变魏晋以来波挑用笔，独创圆转流利之体，与钟繇并称“钟王”。永和九年（353年）三月上巳，与谢安、孙绰等41人，在绍兴兰亭雅集，流觞曲水，饮酒赋诗，乘兴写就了被誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》，王羲之因此被后世尊为“书圣”，而兰亭也因此这场曲水流觞的风雅，成为书法圣地，每年农历三月初三的兰亭书法节，吸引无数文人墨客竞相前来。而作为中国泼墨大写意绘画的开山鼻祖，明朝的徐渭，生于绍兴长于绍兴，却没有王羲之那样潇洒，他一生坎坷，九次自杀未遂，自嘲为“一个南腔北调人，几间东倒西歪屋”。在绘画方面，冲破前人因袭的种种藩篱，彻底摒弃传统工笔技法的约束，将花鸟画的抽象境界提升到前所未有的高度，开辟了文人画的新天地。徐渭别号青藤道士，石涛曾言：“青藤笔墨人间宝，数十年来无此道。”齐白石则有句：“青藤、雪个、大涤子之画，能横涂纵抹，余心极服之，恨不能前三百年，为诸君磨墨理纸。”郑板桥则自刻一方印章：“青藤门下走马。”

比徐渭大49岁，同为明朝的著名思想家王阳明的故里也在绍兴。王阳明又叫王守仁，自号阳明子，世称阳明先生。10岁迁居山阴。他提出“知行合一”观，创立了“致良知”学说，又称“心学”。他是我国哲学史上的一个里程碑和高峰，其思想流传至日本、朝鲜及东南亚，至今仍受重视。

绍兴充满文气。文气本指文章的气韵风格，亦指文脉，有时也形容某人文雅。这里用来形容城市的一种气质。

绍兴是一座文化浸润两千多年的城市。行走其中，你就会发现它其实是一座没有围墙的博物馆，全市各级文保单位达197处之多，仿佛每一座石拱桥、每一块青石板都在讲述历史。在越城区，只需步行，你就可以轻松地到鲁迅读书的三味书屋走到明朝徐渭的青藤书屋，再步行至南宋诗人陆游为前妻唐婉题写《钗头凤》的沈园游览。随便走走，一座不起眼的小桥旁竟立着一块石碑：晋王右军题扇桥。据说，王右军即大书法家王羲之当年路过此桥，见卖六角扇的老婆婆因扇无人问津满脸愁容，顿生惻隐之心，便提笔在她的扇子上题字，扇子身价倍增，老婆婆大赚了一笔。再看小巷深处，那泛着油光的青石板路两侧，粉墙黛瓦的屋宇内外，到处印有王羲之的帖、贺知章的诗、陆游的词、徐渭的书画……徜徉大街小巷，书香幽幽，文气习习。

绍兴人杰地灵，在秀山柔水、吴侬软语中竟透着至柔至刚之气——骨气。何为骨气？骨气，指人为刚强不屈的气概，指书法为笔力的雄健气势。如果指城市，应是文化鲜明的以敢于开拓与担当、敢于斗争与牺牲、忧国爱民与坚贞不屈为主的公共精神。

这种精神基因可以从大禹治水开始追溯。远古时期，天地茫茫，宇宙洪荒，人民饱受海浸水淹之苦。尧帝让禹父鲧治水。鲧逢筑坝，遇水建堤，采用“堙”的办法，九年而水不息。鲧死后，禹受命继续治水，来到绍兴之地，他反其父道凿山疏流，将水引入东海，使这片浅海沼泽之地重新成为平原。大禹治水亲力亲为，《韩非子·五蠹》记述大禹“手执耒耜，以民为先”。新婚四天离家治水。尔后8年“三过家门而不入”，这种身先士卒坚韧不拔与抗击洪水的斗争精神，公而忘私不怕牺牲的担当精神，不徇旧法敢于开拓的创新精神被传为千古佳话，成为中华民族精神的重要组成部分，当然也更深地注入了绍兴人民的精神基因之中。

千百年来，人们传颂勾践卧薪尝胆的故事，其实推崇的是刻苦自励、发奋图强的精神。《史记·越王勾践世家》称其有“禹之遗烈”。无论是大禹治水的精神，还是勾践卧薪尝胆的精神，都是中华民族不屈精神的象征，也无声无息地影响着历朝历代的绍兴人。绍兴文化名人中那种不媚流俗、不拟古人、天马行空、我行我素、奋笔状世的思想境界就体现了这种精神。王羲之创造了“飘若浮云、矫若惊龙”的书法，谢灵运开创了山水诗派，王维独创“铁崖诗体”，徐渭创建了大写意青藤画派，张岱的散文自成一体，赵之谦的篆刻独步艺苑……在思想理论上，王充的“求实诚”“疾虚妄”，王阳明的“致良知”与“知行合一”，张岱的“物性自随”说、赵之谦的“野拙”等等，其实都有不屈精神。

在忧国爱民方面，每逢国难都有绍兴人挺身而出，为民请命、为国牺牲充当脊梁式人物。毛泽东曾写道：“鉴湖越台名士乡，忧国忧国痛断肠。”徐锡麟、秋瑾、陶成章史称“绍兴辛亥三杰”。徐锡麟从小以越王勾践为偶像，曾言：“会稽乃报仇雪耻之邦，……宁能无卧薪尝胆胆复吴越之志乎。”秋瑾曾写《剑歌》：“死生一事付鸿毛，人生到此方英尽。”面对敌人枪口，他们坚贞不屈，从容就义。“学界泰斗、人憎楷模”蔡元培、“民族脊梁”鲁迅、开国总理周恩来等绍兴籍人士，也纷立潮头，追求独立、自由、民主、科学、爱国、进步。毛泽东评价“鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨。这是殖民地半殖民地人民最宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上的民族英雄。”

绍兴充满文气。文气本指文章的气韵风格，亦指文脉，有时也形容某人文雅。这里用来形容城市的一种气质。

绍兴是一座文化浸润两千多年的城市。行走其中，你就会发现它其实是一座没有围墙的博物馆，全市各级文保单位达197处之多，仿佛每一座石拱桥、每一块青石板都在讲述历史。在越城区，只需步行，你就可以轻松地到鲁迅读书的三味书屋走到明朝徐渭的青藤书屋，再步行至南宋诗人陆游为前妻唐婉题写《钗头凤》的沈园游览。随便走走，一座不起眼的小桥旁竟立着一块石碑：晋王右军题扇桥。据说，王右军即大书法家王羲之当年路过此桥，见卖六角扇的老婆婆因扇无人问津满脸愁容，顿生惻隐之心，便提笔在她的扇子上题字，扇子身价倍增，老婆婆大赚了一笔。再看小巷深处，那泛着油光的青石板路两侧，粉墙黛瓦的屋宇内外，到处印有王羲之的帖、贺知章的诗、陆游的词、徐渭的书画……徜徉大街小巷，书香幽幽，文气习习。

这里文源溯远，文脉流长，以历史时间为轴来看，绍兴大地有新石器文化、大禹文化、古越文化、名士文化、书画文化、唐诗文化、宋韵文化、阳明文化、鲁迅文化等。这些文化像一座座高峰矗立在人们心中。东晋王羲之虽原籍山东琅琊，但定居山阴（今绍兴）。在书法方面，他一变魏晋以来波挑用笔，独创圆转流利之体，与钟繇并称“钟王”。永和九年（353年）三月上巳，与谢安、孙绰等41人，在绍兴兰亭雅集，流觞曲水，饮酒赋诗，乘兴写就了被誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》，王羲之因此被后世尊为“书圣”，而兰亭也因此这场曲水流觞的风雅，成为书法圣地，每年农历三月初三的兰亭书法节，吸引无数文人墨客竞相前来。而作为中国泼墨大写意绘画的开山鼻祖，明朝的徐渭，生于绍兴长于绍兴，却没有王羲之那样潇洒，他一生坎坷，九次自杀未遂，自嘲为“一个南腔北调人，几间东倒西歪屋”。在绘画方面，冲破前人因袭的种种藩篱，彻底摒弃传统工笔技法的约束，将花鸟画的抽象境界提升到前所未有的高度，开辟了文人画的新天地。徐渭别号青藤道士，石涛曾言：“青藤笔墨人间宝，数十年来无此道。”齐白石则有句：“青藤、雪个、大涤子之画，能横涂纵抹，余心极服之，恨不能前三百年，为诸君磨墨理纸。”郑板桥则自刻一方印章：“青藤门下走马。”

比徐渭大49岁，同为明朝的著名思想家王阳明的故里也在绍兴。王阳明又叫王守仁，自号阳明子，世称阳明先生。10岁迁居山阴。他提出“知行合一”观，创立了“致良知”学说，又称“心学”。他是我国哲学史上的一个里程碑和高峰，其思想流传至日本、朝鲜及东南亚，至今仍受重视。

绍兴充满文气。文气本指文章的气韵风格，亦指文脉，有时也形容某人文雅。这里用来形容城市的一种气质。

绍兴是一座文化浸润两千多年的城市。行走其中，你就会发现它其实是一座没有围墙的博物馆，全市各级文保单位达197处之多，仿佛每一座石拱桥、每一块青石板都在讲述历史。在越城区，只需步行，你就可以轻松地到鲁迅读书的三味书屋走到明朝徐渭的青藤书屋，再步行至南宋诗人陆游为前妻唐婉题写《钗头凤》的沈园游览。随便走走，一座不起眼的小桥旁竟立着一块石碑：晋王右军题扇桥。据说，王右军即大书法家王羲之当年路过此桥，见卖六角扇的老婆婆因扇无人问津满脸愁容，顿生惻隐之心，便提笔在她的扇子上题字，扇子身价倍增，老婆婆大赚了一笔。再看小巷深处，那泛着油光的青石板路两侧，粉墙黛瓦的屋宇内外，到处印有王羲之的帖、贺知章的诗、陆游的词、徐渭的书画……徜徉大街小巷，书香幽幽，文气习习。

绍兴人杰地灵，在秀山柔水、吴侬软语中竟透着至柔至刚之气——骨气。何为骨气？骨气，指人为刚强不屈的气概，指书法为笔力的雄健气势。如果指城市，应是文化鲜明的以敢于开拓与担当、敢于斗争与牺牲、忧国爱民与坚贞不屈为主的公共精神。

这种精神基因可以从大禹治水开始追溯。远古时期，天地茫茫，宇宙洪荒，人民饱受海浸水淹之苦。尧帝让禹父鲧治水。鲧逢筑坝，遇水建堤，采用“堙”的办法，九年而水不息。鲧死后，禹受命继续治水，来到绍兴之地，他反其父道凿山疏流，将水引入东海，使这片浅海沼泽之地重新成为平原。大禹治水亲力亲为，《韩非子·五蠹》记述大禹“手执耒耜，以民为先”。新婚四天离家治水。尔后8年“三过家门而不入”，这种身先士卒坚韧不拔与抗击洪水的斗争精神，公而忘私不怕牺牲的担当精神，不徇旧法敢于开拓的创新精神被传为千古佳话，成为中华民族精神的重要组成部分，当然也更深地注入了绍兴人民的精神基因之中。

千百年来，人们传颂勾践卧薪尝胆的故事，其实推崇的是刻苦自励、发奋图强的精神。《史记·越王勾践世家》称其有“禹之遗烈”。无论是大禹治水的精神，还是勾践卧薪尝胆的精神，都是中华民族不屈精神的象征，也无声无息地影响着历朝历代的绍兴人。绍兴文化名人中那种不媚流俗、不拟古人、天马行空、我行我素、奋笔状世的思想境界就体现了这种精神。王羲之创造了“飘若浮云、矫若惊龙”的书法，谢灵运开创了山水诗派，王维独创“铁崖诗体”，徐渭创建了大写意青藤画派，张岱的散文自成一体，赵之谦的篆刻独步艺苑……在思想理论上，王充的“求实诚”“疾虚妄”，王阳明的“致良知”与“知行合一”，张岱的“物性自随”说、赵之谦的“野拙”等等，其实都有不屈精神。

在忧国爱民方面，每逢国难都有绍兴人挺身而出，为民请命、为国牺牲充当脊梁式人物。毛泽东曾写道：“鉴湖越台名士乡，忧国忧国痛断肠。”徐锡麟、秋瑾、陶成章史称“绍兴辛亥三杰”。徐锡麟从小以越王勾践为偶像，曾言：“会稽乃报仇雪耻之邦，……宁能无卧薪尝胆胆复吴越之志乎。”秋瑾曾写《剑歌》：“死生一事付鸿毛，人生到此方英尽。”面对敌人枪口，他们坚贞不屈，从容就义。“学界泰斗、人憎楷模”蔡元培、“民族脊梁”鲁迅、开国总理周恩来等绍兴籍人士，也纷立潮头，追求独立、自由、民主、科学、爱国、进步。毛泽东评价“鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨。这是殖民地半殖民地人民最宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上的民族英雄。”

绍兴充满文气。文气本指文章的气韵风格，亦指文脉，有时也形容某人文雅。这里用来形容城市的一种气质。

绍兴是一座文化浸润两千多年的城市。行走其中，你就会发现它其实是一座没有围墙的博物馆，全市各级文保单位达197处之多，仿佛每一座石拱桥、每一块青石板都在讲述历史。在越城区，只需步行，你就可以轻松地到鲁迅读书的三味书屋走到明朝徐渭的青藤书屋，再步行至南宋诗人陆游为前妻唐婉题写《钗头凤》的沈园游览。随便走走，一座不起眼的小桥旁竟立着一块石碑：晋王右军题扇桥。据说，王右军即大书法家王羲之当年路过此桥，见卖六角扇的老婆婆因扇无人问津满脸愁容，顿生惻隐之心，便提笔在她的扇子上题字，扇子身价倍增，老婆婆大赚了一笔。再看小巷深处，那泛着油光的青石板路两侧，粉墙黛瓦的屋宇内外，到处印有王羲之的帖、贺知章的诗、陆游的词、徐渭的书画……徜徉大街小巷，书香幽幽，文气习习。

这里文源溯远，文脉流长，以历史时间为轴来看，绍兴大地有新石器文化、大禹文化、古越文化、名士文化、书画文化、唐诗文化、宋韵文化、阳明文化、鲁迅文化等。这些文化像一座座高峰矗立在人们心中。东晋王羲之虽原籍山东琅琊，但定居山阴（今绍兴）。在书法方面，他一变魏晋以来波挑用笔，独创圆转流利之体，与钟繇并称“钟王”。永和九年（353年）三月上巳，与谢安、孙绰等41人，在绍兴兰亭雅集，流觞曲水，饮酒赋诗，乘兴写就了被誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》，王羲之因此被后世尊为“书圣”，而兰亭也因此这场曲水流觞的风雅，成为书法圣地，每年农历三月初三的兰亭书法节，吸引无数文人墨客竞相前来。而作为中国泼墨大写意绘画的开山鼻祖，明朝的徐渭，生于绍兴长于绍兴，却没有王羲之那样潇洒，他一生坎坷，九次自杀未遂，自嘲为“一个南腔北调人，几间东倒西歪屋”。在绘画方面，冲破前人因袭的种种藩篱，彻底摒弃传统工笔技法的约束，将花鸟画的抽象境界提升到前所未有的高度，开辟了文人画的新天地。徐渭别号青藤道士，石涛曾言：“青藤笔墨人间宝，数十年来无此道。”齐白石则有句：“青藤、雪个、大涤子之画，能横涂纵抹，余心极服之，恨不能前三百年，为诸君磨墨理纸。”郑板桥则自刻一方印章：“青藤门下走马。”

比徐渭大49岁，同为明朝的著名思想家王阳明的故里也在绍兴。王阳明又叫王守仁，自号阳明子，世称阳明先生。10岁迁居山阴。他提出“知行合一”观，创立了“致良知”学说，又称“心学”。他是我国哲学史上的一个里程碑和高峰，其思想流传至日本、朝鲜及东南亚，至今仍受重视。

绍兴充满文气。文气本指文章的气韵风格，亦指文脉，有时也形容某人文雅。这里用来形容城市的一种气质。

绍兴是一座文化浸润两千多年的城市。行走其中，你就会发现它其实是一座没有围墙的博物馆，全市各级文保单位达197处之多，仿佛每一座石拱桥、每一块青石板都在讲述历史。在越城区，只需步行，你就可以轻松地到鲁迅读书的三味书屋走到明朝徐渭的青藤书屋，再步行至南宋诗人陆游为前妻唐婉题写《钗头凤》的沈园游览。随便走走，一座不起眼的小桥旁竟立着一块石碑：晋王右军题扇桥。据说，王右军即大书法家王羲之当年路过此桥，见卖六角扇的老婆婆因扇无人问津满脸愁容，顿生惻隐之心，便提笔在她的扇子上题字，扇子身价倍增，老婆婆大赚了一笔。再看小巷深处，那泛着油光的青石板路两侧，粉墙黛瓦的屋宇内外，到处印有王羲之的帖、贺知章的诗、陆游的词、徐渭的书画……徜徉大街小巷，书香幽幽，文气习习。

## 蹦蹦跳跳

（外一首）

乐乐

几个儿童，把蹦蹦跳跳  
传染给了我  
之后一路，撒下  
蹦蹦跳跳，离去

先是女童  
蹦蹦跳跳地过去  
后是男童  
蹦蹦跳跳地过来  
他们和我  
一会面对面  
一会背对背，我转过头去  
不想与这些蹦蹦跳跳  
擦肩而过

我也蹦蹦跳跳起来  
他们没有想到，他们  
把蹦蹦跳跳  
传染给了我

### 踢毽子

踢毽子的  
踢得入迷  
看踢毽子的  
看得入迷，一旁数数的  
数得更入迷

她们在那边  
全神贯注  
我在这边  
全神贯注，当时  
我们都乐在其中

原来开心  
藏在毽子里  
藏在这一上一下的  
起落中

伍素佳 摄



伍素佳 摄

## 民生

责编/李春璞 美编/吴志立 校读/李乐

# 新业态劳动者：安“薪”，更需安心

出台政策措施强调休息权、规定收入标准，试水新路径增强职业安全感，各方行动保障外卖小哥、网约车司机等群体权益

长沙晚报全媒体记者 刘攀

窝在家里叫个外卖、家政阿姨上门全屋保洁、出行就打一辆网约车……司空见惯的便捷生活背后，是众多新业态形态劳动者活跃在大街小巷、服务于千家万户的身影。

当前，互联网经济蓬勃发展，产生了大量新的就业岗位。相关数据显示，长沙现有快递员、外卖配送员、网约车司机、家政员工等新业态劳动者群体约有50万人，他们已成为这座城中不可或缺的一部分。

就业可以灵活，保障必须稳固。连日来，记者根据人社部今年2月发布的《新业态劳动者休息和劳动权益保障指引》《新业态劳动者劳动规则公示指引》《新业态劳动者权益维护服务指南》（以下简称“两指引一指南”），采访外卖小哥、网约车司机、相关企业代表等新业态领域从业者，从他们的视角来看“两指引一指南”发布后，其自身劳动权益是否得到保障，是否能在安“薪”同时更安心？

### 强调休息权，不影响多劳多得

在“两指引一指南”中，针对新业态劳动者工作时间过长、平台规则制定不够公开透明、收入标准随意变动等问题，作出了明确规定。

其中提到，法定节假日工作的，企业应向劳动者支付高于正常工作时间劳动报酬的合理报酬。劳动者工作时间达到上限的，系统应推送休息提示，并停止推送订单，以保障劳动者获得必要休息时间。

“连续接单4个小时，滴滴平台会强制要求休息20分钟。”专职跑滴滴三年的吴湘利，对新规所带来的变化感觉尤为明显。

记者检索目前各线上平台企业的薪酬规则，发现无论是外卖小哥的计件制，还是网约车司机的在线时长与派单质量绑定，劳动者收入水平都与高强度工作时长，导致他们大多数

时候不得不超时工作。若系统按要求停止“接单”，劳动者收入减少，是否会导致相关成本被“转嫁”到消费者身上？

对此，滴滴相关负责人表示，考虑到保障司机的安全驾驶以及落实群体的休息权益，平台会持续优化相关薪酬算法，同时也会“自掏腰包”，以补贴等方式增加劳动者收入，保障消费者体验。如今年“五一”假期，滴滴发放了超3亿元补贴给司机。

“五一”从放假前一天下午5时开始，到假期前3天，每单有3元的奖励。”吴湘利说，早晚高峰和节假日，收入比之前增加了大概5%。

不难发现，新规一方面符合新业态形态的用工特点，不影响多劳多得；另一方面也着重在保障劳动者的休息权。



众多新业态形态劳动者活跃在长沙的大街小巷。长沙晚报全媒体记者 董阳 摄

### 仍面临痛点，亟待分配更合理

每天下午4时，是大部分外卖员短暂的放松时间。

“单子少大家也会休息一会，不过很多人都想着多跑一单就多挣一点。”活跃在渔人码头附近的“饿了么”外卖小哥陈果说，他平均每天能跑50单，“有一天，我甚至跑了100单，那是我的极限，电动车都‘踩冒烟’了。”

对他们而言，时间等于金钱。“这个工作要赚钱，特点就是拼时长，做到不超时、不扣款，工作时长越长，你的单子就越多。”陈果从事

配送行业6年多了，作为较早的一批骑手，第一个月就拿到了6000多元的工资，最多的时候一个月可以拿到1万多元。收入高，付出的代价也高，有时候一天高强度劳动十余个小时，风里来雨里去。

中国新业态形态中心2023年完成的《新业态劳动者就业状况调研》显示，三分之一的外卖骑手“超长待机”，他们希望接单后的保障更为完善，时长和任务量分配更为合理，不用一单接着一单起时间“刷存在”。

对此，“饿了么”有关负责人介绍，外卖订单具有显著的“波峰波谷”特性，为进一步保障骑手休息权，他们已经在探索结合订单峰谷期及骑手配送在途、等餐、无单等状态，对骑手推送“防疲劳”提示和实时派单干预，防止骑手疲劳配送。

陈果现在也和吴湘利一样被提醒休息，还能拿到一些补贴。“毕竟身体是自己的，看到这个也感觉挺暖心的。”他还说，现在早晚高峰时段系统会补贴每单1元，到了凌晨每单补贴2元，“恶劣天气的补贴倒是一直都有。”

### 记者手记

#### 守护他们的权益，就是守护万千家庭

7月1日，新修订的《湖南省实施〈中华人民共和国