



## 背负乡土行走的人

### ——电影《周立波回清溪》有感

高求忠

“这次回来，看到农民的现状，我心里很沉重。”“这场变革，会在这广袤的乡土大地引发什么样的巨变呢？就让我用笔来记录这个时代吧。”观影结束，这些句子一直在脑海里重复播放，之前在书本上看到的周立波，变得立体鲜活起来。电影讲述了周立波回清溪村的一系列故事，呈现了《山乡巨变》的创作经过，以其丰富的情感内涵和细腻曲折的故事叙述，将观众带入了时光隧道。

电影生动塑造了“为人民书写，为时代放歌”的人民作家形象，体现了周立波的三个侧面。作为农民，他提起裤脚下田，“粗活干不好就写不好文章”，与村民同吃同行同劳动。作为干部，他不讲究级别，在村上挂职，领导、参与、见证农村的合作社进程，提醒村干部们帮村民周咬筋，关心孤儿张赖皮，合作社进程中出现了急躁冒进现象时，他不顾个人得失，毅然给省委书记写信反映情况，使问题得到妥善解决。作为作家，他扎根乡土，了解农民的喜怒哀乐，把乡亲们写进了小说，记录了史诗般波澜壮阔的社会变迁。

周立波回清溪的每一步仿佛踏在观众的琴弦上，激起了我们内心深处真挚的情感。他对故乡的深情，对乡亲们温情深深打动了观众。片中的夫妻情、父子情、父女情让人印象深刻。对于儿女，周立波的感情是深沉而内敛的，去城里讲课遇上大儿子，他喜出望外，之后急匆匆地赶去送别儿子，陪儿子吃饭，看着儿子目送他含父爱，如山水相依绵延。片子开头，他伏案写作，废稿纸在阳光下飘散，女儿奶声奶气地告诉他摔了牙，要他写累了休息，父女互动其乐融融。片子结尾与开头呼应，风吹动一张张书页，女儿因白血病去世，朦胧的光影里，他守在女儿身边，喃喃地说，爸爸忘记把牙齿丢到屋顶上了。命运的琴键在他身上弹奏出苍凉的曲子，这旋律，从银暮缓缓流淌出来，回荡在影院。夫妻在油灯下相互依偎的画面温馨感人，妻子虽然戏份不多，但对周立波理解与支持体现在一举一动中，那句“面对群众问题，你怎么可能视而不见嘛”，令我眼眶湿润了。

《周立波回清溪》用心勾勒出一幅幅生动传神的乡村生活画卷，镜头语言富有张力，解决雷公藤事件之后的剪辑颇具匠心，服化道有年代感，影片中还插入了小说中的图片，书本与影像的对比吸引眼球，湖湘风味的对白让人倍感亲切。其他配角也塑造得活灵活现，个性鲜明，特别是倔强固执的周咬筋、油滑而带几分喜感的张赖皮、追求梦想的满仓等，都具有浓厚的乡土气息。周咬筋与满仓的父子冲突引起观众的强烈共鸣，观影时，坐在我身边的几个老年观众，一边看，一边小声说：“真像，过去就是这么回事，高度还原。”“满仓啊满仓，你还有一点就理解你爷老子（父亲）啦！”音效和配乐相得益彰，优美的旋律与秀丽的乡村风光相互映衬，为观众营造沉浸式观影体验，与片中人物同频共振。

周立波对文学的热爱、虔诚、执着以及高尚的使命感与强烈的社会责任感是本片的闪光点，正如主题曲里所唱的，“大地给你创作生命”，他扎根人民书写时代的精神和情怀，和他的小说一样，经过岁月的淘洗，依旧在人们心中熠熠生辉。老戏骨果靖霖的表演刻画入微，成功地把握了角色的情感变化和内心世界，让我感觉，这就是周立波，想象中的周立波，也是历史上的周立波，一个带着农民底色的周立波，一个与那片乡土血脉相连的周立波，一个背负着乡土行走的周立波。

而今，清溪村成了中国文学第一村，诗画田园、书香气息，吸引了各地的游客。还建起了清溪剧院，或许，清溪剧院可以像庐山恋电影院一样连续播放这部电影。影片中周立波说：“把自己隐去，直到淹没在时间的沙里，只有作品永生。”随着电影的上映，周立波和清溪村将走进更多人的心中。

## 致青春

轻轻的晚风，送给我柔柔的梦  
梦里的昔日校园，人去楼空  
仲夏时节，一纸赠别离  
劳燕纷飞，几时再共舞

这飞扬的青春呵  
你如同窗外小小的飞鸟  
衔着回忆，划过天边的云彩  
去到了遥远的天池，还是云鸟  
淡淡的行云下，我满着浅浅的泪  
似花园中被小姑娘摘去的娇艳玫瑰  
我不曾心醉，亦不将后悔  
校园里，有过我们的痕迹  
一隅楼檐下，我们一起等过雨  
雨中的你，往后是否还会在一起

流逝的霓虹，流失的年华变空洞  
风华正茂的我们，怎能蹉跎和彷徨  
我们将携手，一同释放心沟几里的力  
奏响吧！这一曲青春的赞歌  
站在翠绿的山峰上，我们向彼此呐喊  
你追你的诗，我寻我的梦

潇湘相话



吴奕舒摄

## 夏至将至

宋清平

小小的花一串串，匍匐着，拆开来，却是一个个袖珍小铃铛。雨露浓重，尘埃近在咫尺，小铃铛却洁净得像被擦洗过。悦耳的铃声只有它自己听得见吧，敲打出生命的欢喜，让尘埃也欣欣然。

不容易呢，初夏的使命是开启繁花凋落后的新篇。在繁华尚有余烬、果实还在孕育，看似无所交待的时光中，无望、烦闷、破坏被煎熬出来，耐心、坚毅、平和也被熬制。它们会孕育出无数不同于春、秋与在白雪里沉睡的冬的故事。带着这个季节独有的青涩与草木气——一种完全有别于花果果腹的迷人、没有任何惊艳之态，却足够质朴本色，也足够丰富低调的气息，从人的鼻孔、肌肤的褶皱间沁入。如果你想了解草木本质，就从这样的气息里去找：生长的气息，孕育的气息，沉默的气息，与时间平和相处的气息……不向外求，只专注内心与本身的气息。

娇嫩不知什么时候消失了，丢在了春天的记忆里；看似平淡无奇、既不萌也不香的幼果被枝叶护在羽翼下，窥不见繁花剩影，也跳不到果实熟落的将来。只是陪伴过花的枝叶的确老成了，从颜色到体态都变得深沉坚硬，是能够护佑幼果、铺陈将来的模样。

夏，是为生命成长、蜕变量身定制的。从少女到母亲，从男孩到顶天立地；从繁华灿烂到铅华洗尽、沉潜耕耘；从脆弱褪却老茧，风雨摧折、酷暑炙烤中有重生。

不然，这一树树的果如何迈向成熟？一个个个体的生命如何子孙绵延？一个个奇迹孕育出来的明天如何冲破束缚，呱呱坠地？

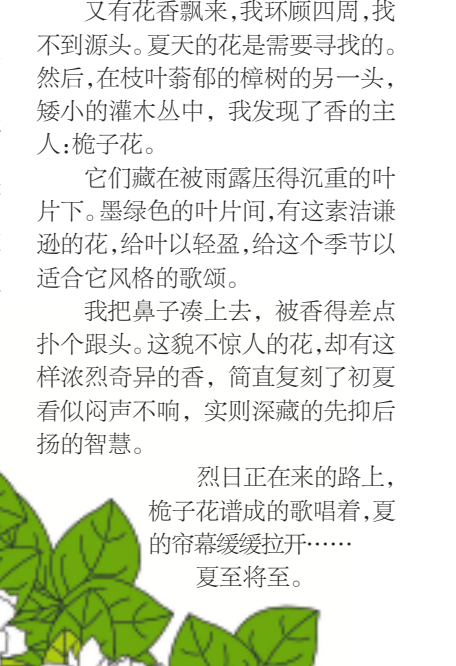
又有花香飘来，我环顾四周，找不到源头。夏天的花是需要寻找的。然后，在枝叶蓊郁的樟树的另一头，矮小的灌木丛中，我发现了香的主人：槐子花。

它们藏在被雨露压得沉重的叶片下。墨绿色的叶片间，有这素洁谦逊的花，绿叶以轻盈，给这个季节以适合自己风格的歌咏。

我把鼻子凑上去，被香得差点扑个跟头。这貌不惊人的花，却有这样浓郁奇异的香，简直复刻了初夏看似闷声不响，实则深藏的先抑后扬的智慧。

烈日正在来的路上，槐子花谱成的歌唱着，夏的帘幕缓缓拉开……

夏至将至。



## 一次难忘的采访

谭谈

八十年人生旅程，做记者、当作家，不知有过多少次采访。或工厂矿山，或偏远村寨，或繁华都市，或边境军营，都有过我踏访的足迹。

早几天，突然有一朋友来电话，要求加我的微信，说是有些老照片要发给我。他是陈新，湖南人民出版社一位搞装帧设计的老编辑。如今大概也退休了，正在写一本有关自己搞书籍装帧、封面设计方面的书。在翻检自己拍摄的照片时，发现多张当年我们一道在湘西采访“扶贫司令”彭楚政的照片，他想发给我。

于是，一个个亲切而熟悉的画面，便鲜活地跳动在自己面前……

那是1997年，党中央部署在全国广大乡村开展扶贫攻坚活动。当时，我们湖南省委派出了16000多名干部，下到全省4000多个特困村帮助乡亲们脱贫致富。有一天，时任中共湖南省委书记的王茂林，把我喊到他的办公室，对我说：“这次扶贫攻坚，是我们党帮助广大农民脱贫致富。在这样大的社会变革中，你们作家可不能缺席。”

于是，在省委的指示下，很快，我和水运棠、蔡测海组成采访小组，奔赴我们省的扶贫攻坚主战场——湘西。三个月里，我们行程两万里。走访了二十一个贫困县，一百零八个特困村。

我们刚刚采访完回到长沙，正思索从何处入手来写反映这场社会大变革的作品时，湖南人民出版社的老编辑田树德来找我，说是他们准备组织出版反映“扶贫司令”彭楚政的长篇报告文学。他们社里研究，决定请我来写，希望我不要推辞。

就这样，我便又与湖南出版社的副社

长尹飞舟、编辑室主任田树德、美术编辑陈新，再一次踏上了湘西这块土地……

我在手机里翻看着陈新发来的一帧帧二十多年前拍摄的照片，心潮起伏。照片中，有我的工作用车陷入泥道的留影，有一群天真活泼的山村孩子搭乘农用车、手扶拖拉机的镜头，有山寨村妇劳作时在山道上歇息的情景……每一幅画面，都散发出热烈的湘西风情和湘西山区的泥土气息。

照片里，竟有两张是拍下我当时写在湖南出版社公函纸上的采访提纲……我心里不由感叹：我的陈兄啊，你的心是多么的细腻啊！

猛地，我翻到了这样一张照片：自己瘫倒在路边农舍屋檐下一根枯木上。扑腾一下，心胸间立即涌上来一股热辣辣的潮水。远逝了的那景，一下子又出现在自己面前了。

那一天早上，在古丈县武装部的招待所食堂，吃了两个馒头，一碗稀饭。我们就在武装部一年轻干事的引领下，出发到彭楚政的老家去采访。

彭楚政的老家，在一座高山上。当时没有通公路，要翻山越岭走三十多里山路。在走到离彭楚政老家的那个村子还有四五里地的地方时，由于早上吃的馒头、稀饭不扛饿，我的低血糖的毛病犯了。一时间双腿发软、浑身没劲，全身直冒冷汗，一下就瘫倒在路边的一根枯树上了。同行的人，都围了上来，问我哪里不舒服？我吃力地说：“饿、饿……”

陪同我们的武装部的那位年轻干事，立即寻到村里的一个代销店，买来了几个饼。我狼吞虎咽地吃下两个饼后，才渐渐缓过劲来了。

于我们又继续往山上爬去。

一会，我们终于来到了彭楚政的老家，风光秀丽的山寨。尽管这里已接近山顶了。但村寨仍在群山环抱之中。大山上遍布着一个一个小山头。一条从山岭上流下来的小溪，从村寨中穿过。溪水清极了。

我们在村支书的引领下，走访了彭楚政的好几户邻居，搜集了彭楚政参军前在村里的一些材料。一个老人指着彭楚政屋子对面那个山峰说：“那座山，叫将军峰。我们这个穷山窝，可没听老一辈人说过，出过将军啊！也许，只是我们先人的一种美好愿望罢了。”老人的这句话，后来竟成真！两年过去，彭楚政这个吉首军分区司令员，提拔到湖南省军区任副司令员，被授予了少将军衔。彭家先人们的美好愿望，终于实现了。

老陈发来的老照片，引来我无尽的回忆。我来到书房，找当年由湖南出版社出版的长篇报告文学《大山的倾诉》。书房里，有一个书柜，是专放自己出版的著作的。我在这个书柜里从上到下翻来找去，怎么也找不到那本最初出版的《大山的倾诉》，只找到了收入在《谭谈文集》里的版本。

我怀念那次难忘的采访，也想念这位可亲可敬的“扶贫司令”！我们有许多日子没有见面了。

周末，我会到街上闲逛一圈，有时看看街边的业余棋手下象棋。

南湖路路边有个棋摊，每天下午1时以后就一群人聚拢在一起，端茶搬椅，把棋具摆在公共休闲的桌子上，三下五除二就开战，旁观的人也跟着起劲吆喝。

我喜欢这种人间烟火气。大家都没什么顾忌，也不讲究什么身份。只要坐在棋盘边，就是对手，绞尽脑汁也想分出胜负。若是从棋盘下来便是朋友，递烟、寒暄，甚得其味。

有两位常来这里的棋手。一位瘦高个，约摸60多岁，戴着眼镜，样子有些斯文。另一位年轻一点，矮矮胖胖的，但说话的声音总是有些大。他们两人经常约在一起对弈，这里的人也就见多不怪了。

这次瘦高个用了一个仙人指路开局，几招下来，略占了一些优势，然后嘴里点上一支烟，悠悠悠悠地吸起来，走棋呢，也是不急不躁，好几分钟才走一步。那个胖子性子躁，却是后悔不已，嚷着要悔棋。瘦高个不同意，于是双方就争吵起来，胖子嫌瘦高个走棋慢，瘦高个嫌胖子喜欢悔棋，两人互不相让，棋盘上硝烟未尽，嘴上又干起仗来。

“你个臭棋篓子，下错了又要悔棋，真是棋品不高。”瘦高个得势不饶人。

“你太慢了，下一步棋，我都可以上一次厕所了。”胖子反唇相讥。

尽管嘴上开着战，瘦高个棋还是下得冷静，每走一步都格外小心。

胖子争得面红耳赤，一时心烦意躁，昏招迭出。

瘦高个抓住胖子破绽，招招紧逼，一边吐着烟圈，一边调侃：“和你下棋胜似闲庭信步”。

胖子把棋子扣得咣咣响，嘴上也不服软：“今天我只是状态不好，被你捡了个篓子，这没什么好牛气的”。

瘦高个笑着，得意地从嘴里吐出几个烟圈，然后轻轻拿子将对方面杀死。

旁观的人看得开心，跟着起哄：“不服就再来一局嘛”。

“再下就再下。”胖子也是输棋不输气势。于是双方又铆起了劲，重新摆好棋子。这时围观的人越来越多，有给瘦高个加油的，也有给胖子当参谋的，现场更是热闹起来。

我在旁边观察了很久，发现那些嘴里叫得凶的旁观者，其实棋力都不咋地，喊出来的净是臭招，或许这就是所谓的无知者无畏吧，反正输了棋他们也并不负责。

那位在这一带被公认的“业余高手”，却是沉默寡言，总是坐在旁边笑眯眯地观战。胖子这盘又到了艰难局面，不好意思地把眼睛瞟向“业余高手”，示意他帮忙。

果然奏效，棋盘上的局面马上就发生了改变，胖子这时又得意洋洋起来，牛皮也吹得响亮，全然不顾这几着妙招还是他人的功劳。

那些旁观者忍不住对“业余高手”称赞不已：“妙棋，妙棋，果然是高手！”叫喊声让这里的空气也似乎飘着一丝丝快乐的味道。

南湖路上车水马龙，每天都有不同的人经过，这个棋摊也是街道上的一处风景。

忆乡愁 看振兴  
第二届乡村振兴主题征文  
邮箱：cswxtzxx@163.com  
主办单位：长沙市农业农村局 长沙市文学艺术界联合会 长沙晚报社

## 街头棋局

邓刘昆

“你太慢了，下一步棋，我都可以上一次厕所了。”胖子反唇相讥。

尽管嘴上开着战，瘦高个棋还是下得冷静，每走一步都格外小心。

胖子争得面红耳赤，一时心烦意躁，昏招迭出。

瘦高个抓住胖子破绽，招招紧逼，一边吐着烟圈，一边调侃：“和你下棋胜似闲庭信步”。

胖子把棋子扣得咣咣响，嘴上也不服软：“今天我只是状态不好，被你捡了个篓子，这没什么好牛气的”。

瘦高个笑着，得意地从嘴里吐出几个烟圈，然后轻轻拿子将对方面杀死。

旁观的人看得开心，跟着起哄：“不服就再来一局嘛”。

“再下就再下。”胖子也是输棋不输气势。于是双方又铆起了劲，重新摆好棋子。这时围观的人越来越多，有给瘦高个加油的，也有给胖子当参谋的，现场更是热闹起来。

我在旁边观察了很久，发现那些嘴里叫得凶的旁观者，其实棋力都不咋地，喊出来的净是臭招，或许这就是所谓的无知者无畏吧，反正输了棋他们也并不负责。

那位在这一带被公认的“业余高手”，却是沉默寡言，总是坐在旁边笑眯眯地观战。胖子这盘又到了艰难局面，不好意思地把眼睛瞟向“业余高手”，示意他帮忙。

果然奏效，棋盘上的局面马上就发生了改变，胖子这时又得意洋洋起来，牛皮也吹得响亮，全然不顾这几着妙招还是他人的功劳。

那些旁观者忍不住对“业余高手”称赞不已：“妙棋，妙棋，果然是高手！”叫喊声让这里的空气也似乎飘着一丝丝快乐的味道。

南湖路上车水马龙，每天都有不同的人经过，这个棋摊也是街道上的一处风景。

萧相话

## 正楷的人生

欧阳询故里观想

刘怀瓖

正楷的人生  
秦篆书汉隶书  
一行一行写过去  
终究写成了正楷

王羲之王献之一页一页翻过去  
自然就翻到了欧阳询

给事中率更令  
一顶一顶戴过去  
都如同戴个笔帽

一切都好，从南陈经隋朝到初唐也就是兔毫狼毫换成了狸毫仍可以很霸道很险峻地写几幅方正的好字

那些陡起的狼烟  
轻薄如纸上尘埃  
吹一吹  
就落进了砚池

书堂山  
从书堂到庙堂  
是一道崇山峻岭  
从庙堂到书堂  
则需要越过多少  
撞不破的虚空

远隔繁体的入  
突然拿起毛笔  
会面临一场  
无家可归的大雪

正如登上书堂山  
半个时辰就够了  
而在大树间缚以绳索  
虽简陋  
却是资行人攀缘  
我与小儿全然不顾溺水之患  
一口气爬上了山脊  
登高后，景色即有异于山麓间  
林木更为茂密  
灌木丛更为厚实  
此时，西北角天空的乌云更为浓重了  
滂沱的大雨又将来临  
好山脊间的小径已覆有草皮草毯  
并不泥泞  
右行前方的小径被灌木丛遮盖得严严实实  
打开手中的雨伞  
走进“林荫隧道”  
躲避突如其来的小雨  
小满时节的夏雨没有伴随电闪雷鸣  
耳边只有小雨落在草丛和叶片上的滴答声  
把手伸出雨伞和灌木荫蔽  
清冷的雨水打在掌心  
慢慢汇集淹没了手掌  
似乎世界都已经停止了  
此时，我想起了苏子  
他也在雨中独自登上赤壁后山  
“攀栖鹤之危巢，俯冯夷之幽宫”，我也有一种冲动  
欲似苏子那般  
“划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌”。

那时节的笔也好  
不带多少脏东西  
池面上搅一搅  
那水还是清的  
不像是清在水池边站了半天  
还有半张脸  
始终是浑的

那时节的笔也好  
不带多少脏东西  
池面上搅一搅  
那水还是清的  
不像是清在水池边站了半天  
还有半张脸  
始终是浑的

读书台  
十三岁时  
读书宜在高处  
尽可以读得响亮  
二十三岁时  
读书宜在静处  
尚可以稍作铺张  
至于三十三岁的时候  
读书就变成一桩很空虚的事情了  
除非你中了举人或者除非你是一个真正的读书人

在读书台伫立  
四周风声鸟声  
仿佛从心底传来  
既是欧阳也是历代书生  
朗朗无邪的书声  
注：书堂山，在今湖南长沙市望城区铜官街道书堂山村，因欧阳询及其子欧阳通曾先后在此隐居读书而得名。

这就是尖山，俗名美人峰。明朝《一统志》载：尖山“在府城西，距湘东十五里。巍然一峰，秀出天表，亦名圭峰。”“圭”即美玉也。

大美长沙

## 长沙县人民政府迁坟公告

【2024】16号  
根据《中华人民共和国土地管理法》和《长沙市征土地补偿安置条例》等法律法规的规定，为实施长沙县2023年第十二批次建设项目建设，长沙县人民政府分别于2023年4月3日发布《征收土地公告》(2023-068)号，于2023年8月2日发布《征收土地补偿安置方案公告》(2023-067)号，现发布长沙县2023年第十二批次建设项目建设公告。具体位置是：长沙县黄兴镇石湾社区马林塘组、双里塘组、恒六塘组、干杉社区东毛冲组。

现因项目建设需要，请位于上述拟征收土地范围内的坟主，自本公告发布之日起，速与长沙县黄兴镇干杉社区征拆安置指挥部联系，办理迁坟手续。依据《长沙市征土地补偿安置条例》第二十七条，《征收土地公告》发布之日30日内自行处理，逾期未迁的坟墓，将视作无主坟，由建设单位作深埋处理。

特此公告。  
联系人：刘先生 联系电话：15802570401  
黄先生 联系电话：13755126398  
联系地址：长沙县黄兴镇干杉社区征拆安置指挥部  
长沙县人民政府  
2024年6月3日

图虫供图