



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/肖应林

吹即萎——那是桃花娇弱的憾事,而是有了长于这一切又属于自己的特性。它们是一看就心事复杂的红、不卑不亢的绿,是红与绿经日长谈后不疾不徐有理有节的融合。它的甜度与香度恰到好处,不咬开不见其鲜妍,不前难享其馥郁,远观神秘迷离,近看令人遐想。

六月即见桃。它依然是众果中最早的那一颗。小暑桃芬芳。桃非桃,而是甜蜜的交代和成熟的回望。早熟意味着在某些事上早慧。早慧让桃成了很多果实的垂范。

其他果实渐次成熟,循着似桃非桃的路,给出各自不一的答案。使命沉重,可是态度得轻盈。时而绵长又时而暴烈的雨,越来越放纵自己的烈日,以及两者的车轮战,没有生命在这样的环境下不会迅速长大,时光的用意在果实的心中凸显,春花用其鲜妍成就热烈的情事,孕育出夏果。夏果秉承其记忆后饱享甘霖再历酷暑,迅速累积生命的况味,核因而知沧桑,足以行远路。

把夏解答好了,就有了下一站,生命因此绵延。

有些果实的答案很不错。

生活悟说

吴志立 插图

### 夏果的答案

宋清平

夏是这样的爽利,雨就雨,晴就晴。就像一个人活到中年,长了许多经验与本领,而摒弃了之前那漫长的因为无力无能而造成的多愁善感——让人想到春天,绵绵不尽的春雨,脆弱不堪却终于一点一滴累积起来的温暖,但也终于把世界上最盛大的一场情绪爱情给催发了。这种力量的巨大破坏力与再造力形成的漩涡,会把一切生命吸入其中,从而制造着唯有陷入其中才会生成的果实——新生命,你是知道的,新生命的出现就像横空出世的新事物一样,让道路分岔,新的风景与问题诞生,从而也把由于过于沉浸在一个轨道筋疲力尽的注意力松开,让其得以去关注新的风景与问题。

夏也有些难解,比如轰轰烈烈的盛情不知收束,梅雨和酷暑不知疲倦地年年倒腾。好在,它也会教给失去一整个春天的我们许许多多东西。

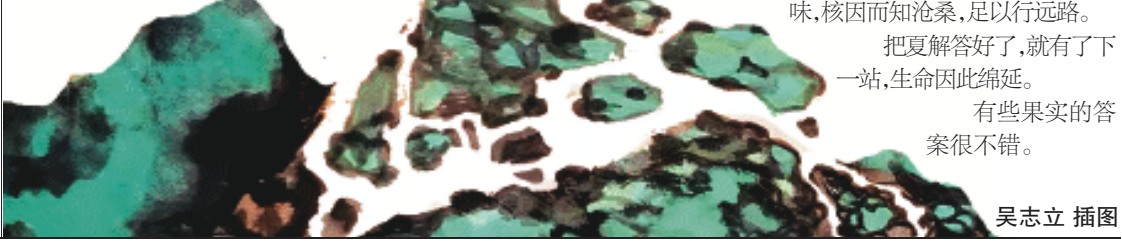
比如,花萎了,原来是一种翻篇的姿态。萎掉的花对这个世界是有交代的,由原本千姿百态的它们自我牺牲后创造的果实挂在枝头,却是貌不惊人,默默无闻,简直让人心生疑窦:这些果实值得花的牺牲吗?它们承担了花朵交付的什么使命,敢于面对简直是千夫所指的目光,傲立在花朵离去的枝头,如此理直气壮,不惧四面八方无遮无挡疑问的箭矢?

要找到答案,仍得从春天,它的源头开始。

一棵树上的小小果实,比如桃,是这么来的。

桃花是开春天之篇的花。其他植物还在苏醒,或者不急不慢地生出一两片新叶,准备等新叶一片一片长出来盛满一棵树以后,再来想开花之事,桃花却已迫不及待地开了。它有一种争先的紧迫感,也有兼得的智慧,一边开花是可以一边长叶的,颇有“掉头看曲水,回眸望青山”的气度,结果,便有“东篱菊半开,西园梨正甜”之收获。

所以,当那些醒得很晚的植物才开始向春天袒露深情时,惊鸿一瞥的桃花已急流勇退,留下一个个它捷足先登与春相遇的结晶——极为可爱的小毛桃,替它在枝叶间继续欣赏这接下去的盛景。这时候,桃是需要枝叶



说,就把伞递过来。我的同事接过伞,马上往烈士公园方向走。

我则一个劲地向他道谢。大爷笑着说莫客气。我以为买雨具的同事,很快就会买回来,但却一时没有回来,后来才知道同事考虑周到,不仅买了雨伞,还挑选了鞋套。如此一来,就耽搁了时间。

大爷看到我的同事迟迟未归,可能是有事怕耽搁,又担心我们买不到雨具,于是对我说,伞就送给你们啦,说着就要走。

倘若如此,我如何心安。

大爷几次想走,都被我拦下了。

好在同事急匆匆赶回来,在我们致谢中,大爷拿着伞走了。

看着远去的大爷,我们并不知道他的名字,在我们眼里,他只是长沙一位普通的市民。

雨中借伞的大爷,让我感慨万千。

此时我才豁然开朗,那些曾经看到的花花草草、山山水水、高楼大厦……只是长沙外在的美,其实这座城市美的基调,并不是这种一眼可以望见的美。

这个雨天,我才真正读懂长沙美的灵魂,那就是像大爷这样的长沙人!

我曾读到《长沙晚报》一则感人的报道,山西游客曲先生在橘子洲游玩时,丢失了手机,一时身无分文,却又急需500多元购票尽快返回山西。当旁人对其借钱之由心存疑虑时,景区旅游观光车驾驶员周娇不但掏出身上所有现金,还设法兑换现金凑给他,且做好事不愿留名。曲先生回到山西后,辗转打听,最终联系上周娇并归还了借款。

面对陌生人开口借钱,许多人肯定以为是骗子,但周娇却毫不犹豫相信曲先生。

在周娇身上,我们看到的是长沙人的淳朴与善良。

从不知名的大爷,到被报道出来的周娇,我们看到的是长沙美的内涵。

长沙,一座网红城市。

在我看来,她的红,不只是外在美的红,还因为千千万万长沙人有热情待人的心。

我相信,长沙的红,因为这些美丽的长沙人,一定会长长久久。

一起阅山河·大美长沙 长沙市委宣传部 长沙晚报社 主办

### 网红长沙

### 美

林新华

长沙是美的。对于长沙的美,我曾经感慨,这座城市无论是大街小巷,都可以看到她的美。

行走在长沙城,我常常爱拍摄一些小视频,抓取其中的细节美,不管是街头上怒放的鲜花,还是小巷中精美的微雕,抑或是特色的店铺……这些小视频常常收获大家对长沙的赞誉。

因儿子成了长沙市民,我到长沙的次数越来越多,登过岳麓山,去过坡子街,游过西湖公园……我以为我对长沙的美已经很熟悉了。

长沙的美,真正只是在这些吗?

一个雨天,一个老人,让我感知到自己的肤浅。

那天从衡阳到长沙开会,离开衡阳的时候阳光普照,我们自然没有想到要带雨具。

高铁到株洲时,雨来了。

我在盼望,到了长沙雨会停下来。

遗憾的是,到长沙下了高铁后,雨一直在下。

我又在设想,坐了地铁后,出站时,也许雨不会下了。

从高铁站乘2号线再转6号线,从上车的乘客携带雨具的状况看,我的设想已落空。

看来我们要直面下雨的局面了。

在6号线的烈士公园站下车,电梯把我们带到出站口时,我设想的雨停没有,雨越下越大。我们一行三人都没有带任何雨具,如果是这样出去,肯定会成为落汤鸡。

雨还是一个劲地下。我觉得无论如何也要找到雨具,才能渡过这个难关。

地铁站前方是烈士公园的出口,按照推测,应该会有商店有雨具卖。但是大门离我们驻足的地方还有一定的距离,即便冒雨跑过去,也会淋湿。

如何是好?正在我犹豫间,看到一位大爷打伞过来。

开会的时间是定下来的,已不容我们在这里等太久。我鼓起勇气迎上去。

我对素昧平生的大爷说,能否借伞用一用,让我们一位同志到烈士公园门口去买雨具,然后再还给他。

雨天借伞,这是件难事。

令人惊喜的是,大爷看看我,竟然二话没说,就把伞递过来。

我的同事接过伞,马上往烈士公园方向走。我则一个劲地向他道谢。大爷笑着说莫客气。我以为买雨具的同事,很快就会买回来,但却一时没有回来,后来才知道同事考虑周到,不仅买了雨伞,还挑选了鞋套。如此一来,就耽搁了时间。

### 神秘的帕米尔

郑明

帕米尔高原是神秘的存在。它因遥远显得陌生,因版图变迁而显得复杂,因闭塞和战乱显得莫测,因平均海拔超过四千米而阻断了许多人的脚步,同时因历史上最伟大的一批征服者和探险者来到这里而留下不朽的传奇。

应朋友的邀约,有幸在初夏的季节来到帕米尔,欣赏一路瑰丽的自然风光,近距离触摸悠久的历史,真切感受这里的风土人情,探寻帕米尔的文明密码。

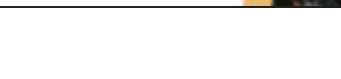
矗立于中亚的帕米尔高原,位于中国版图的最西端,与东南的青藏高原连为一体,延伸出五大山系,东北的天山山脉,东南的昆仑山脉、喀喇昆仑山脉、喜马拉雅山脉,西南的兴都库什山脉,可以说是万山集结,地理学家称之为帕米尔山结。它同样也是波斯语中的平顶屋,先秦古籍《山海经》中的“不周山”,汉代博望侯张骞称为葱岭,唐玄奘《大唐西域记》中的“波迷罗”,清政府划定的“色勒库尔回庄”,无论被称为什么,帕米尔始终以中亚的制高点耸立在那里。

在这里,冰川的雄奇壮美,湖泊的色彩变幻,道路的迂回曲折,石头城的断壁残垣,到处可见的雄鹰图腾,小朋友暖化了的笑脸,土拨鼠似鸟般的叫声和呆萌的样子,塔吉克人戴着黑羊皮帽做成的“吐马克帽”,大街上烟雾缭绕的烧烤……到处是浓浓的异域风情,到处是丝绸之路遗留下来的时光味道,到处散发着神秘而迷人的魅力。

这里的路神奇,给我们印象深刻的是喀喇昆仑公路和盘龙古道。喀喇昆仑公路是去往帕米尔高原的必经之路,又称中巴友谊公路,G314线等,是中国通往巴基斯坦及南亚次大陆的交通要道,有着地球上最令人敬畏的山地景观,它被称为“人类第八大奇迹”,被评为“世界上最高最美的公路”和“世界十大险峻公路”之一,这里的喀喇昆仑山脉屹立着100座超过7000米的高峰,5条长度超过50公里的冰川也发源于此。行驶在这条公路上,沿途尽是磅礴壮美的风光,感觉似一幅幅古朴遒劲的山水画,草原、湖泊、河流、戈壁、雪山、峡谷未经人工雕琢,原始震撼;大面积的沙漠丘陵,连绵起伏的沙山,不断变换颜色的山体,岁月雕琢出奇形异状的岩石,远方的雪山与美丽的湖泊相映衬,美不胜收。来到盘龙古道,首先吸引我们的是醒目的一句话:今日走过了所有的弯路,从此人生尽是坦途。盘龙古道全长36公里,有600多个弯,最高

海拔4200米,黑色的公路与金黄的山体结合,宛若黑色巨龙蜿蜒盘旋在山间。盘龙古道有着悠久的历史,2019年,当地在原古道的基础上进行修整拓宽和铺设路面,一条奇绝的公路横空出世,魔幻、惊险、壮观、美妙,令人目眩,也爆红了网络。当你走在这条路上,会有荡气回肠的感觉和酣畅淋漓的人生快意。

这里的景色大片叠出。从喀什出发一百多公里就进入高原,第一景点就是奥依塔克红山峡谷,连绵巍峨的公路横空出世,魔幻、惊险、壮观、美妙,令人目眩,也爆红了网络。当你走在这条路上,会有荡气回肠的感觉和酣畅淋漓的人生快意。这里的景色大片叠出。从喀什出发一百多公里就进入高原,第一景点就是奥依塔克红山峡谷,连绵巍峨的公路横空出世,魔幻、惊险、壮观、美妙,令人目眩,也爆红了网络。当你走在这条路上,会有荡气回肠的感觉和酣畅淋漓的人生快意。



盘龙古道



山水走笔

### 多个景区对长沙市民免费

### 龙山送来文旅优惠“大礼包”

长沙晚报7月24日讯(全媒体记者 宁莎鸥 刘俊)24日,龙山县文化旅游和招商引资(长沙)推介会在长举行。会上,龙山土家儿女载歌载舞,热情表达着对长沙人民30年真情帮扶的感恩之情。为回馈长沙,龙山也送上了旅游优惠“大礼包”,多个景区对长沙市民免费。



龙山风光

#### 多个景区免费,夏天龙山避暑很划算

活动现场推介了龙山丰富的旅游资源。秦简文化核心区,是“21世纪以来最重大的考古发现之一”,素有“北有西安兵马俑,南有里耶秦简牍”之美誉;龙山也是中国工农红军长征最后出发地,被称为“中国南部苏维埃运动发展中最重要的柱石”;太平山、乌龙山、洛塔石林、八面山等知名景点,因山而美,河谷纵横,奇花异树,飞瀑流泉;龙山是西水流域原生态土家文化保存最完整、最活跃的区域,惹巴拉被誉为“中国土家第一寨”。

以上这些景点将推出优惠,欢迎长沙市民打卡旅游。记者现场获悉,除了八面山景区、里耶古城景区、茨岩塘景区、洛塔石林景区免费外,惹巴拉景区挂牌价160元门票低

#### 发布36个优质招商项目,期待龙长携手共赢

1994年10月,省委、省政府确定长沙市对口帮扶龙山县。30年来,长沙历届市委、市政府接力帮扶,跟龙山人民一道奏响了乡村振兴交响曲,书写了新时代的“山乡巨变”,帮扶之路越走越宽,发展前景越来越好。

“今天的龙山,交通便捷,产业发展、环境优良、人民幸福,我们新开发包装总投资额173亿元的优质招商项目36个,欢迎、期待长沙的亲人们来龙山观光考察、投资兴业!”活动现场,龙山县人民政府副县长刘引作文化旅游推介时表示。

龙山历史文化厚重,民族风情浓郁,自然风光秀丽。夏天去龙山进行一趟避暑之旅,与多情的阿妹同唱一首土家山歌,同豪爽的阿哥共饮一碗苞谷烧酒,也是不错的选择。

### 文体

责编/郑湘平 美编/吴志立 校读/李乐



实践团成员设计的村logo。

### 村里有了村LOGO

长沙晚报7月24日讯(全媒体记者 郑湘平 通讯员 肖婉佐 张诗怡)带来文艺表演的同时,还精心设计当地专属的村logo、吉祥物,日前,在“芙蓉学子·乡村振兴”公益计划实践中,保靖县夯吉村不仅迎来了一场丰富多彩的文艺表演,中南林科大暑期实践团的学生们还利用各自的专业知识,为夯吉村设计了专属的村logo和吉祥物——苗小吉。

22日晚,保靖县夯吉文旅推介晚会在保靖县夯吉村开幕。丰富多彩的文艺表演,不仅给这里的乡村文化生活增添了色彩,也展示了这里独特的旅游资源和文化魅力。舞台上,实践团成员带来了《小美满》《阿弥山歌》的表演,歌曲轻快温馨,嗓音纯净,配合默契,赢得了现场观众的阵阵掌声。

精美的海报、村logo和吉祥物苗小吉的亮相,引起了村民和观众极大的兴趣,纷纷上前合影留念。实践团成员介绍,大家观赏了夯吉村的苗乡景色后,将这些自然与文化的瑰宝融入设计之中,制作了晚会海报、易拉宝等宣传材料。此举不仅提升了晚会的视觉效果,也为夯吉村的文旅推广提供了有力支持。游客关先生开心地表示,这些设计融合了苗族文化的独特元素,不仅美化了村庄形象,也成了夯吉村文化传承与创新的象征,“这些照片肯定在朋友圈里,成为这趟旅游的爆款”。



土家儿女载歌载舞。均为主办方供图



龙山多个景区对长沙市民免费。