

# 橘洲

文苑



责编/任波 美编/吴志立 校对/谈梁

天边泛起了鱼肚白，四哥开足马力，旋耕机突突突跑得欢快，溅起一路泥水。

大约个把小时，10多亩田整得平整如镜。

伏天，正是抢收早稻谷、抢种晚稻秧的“双抢”时节。“头天胳膊，二天腰，三天下来屁股烧”，是老套“双抢”的写照，农村里还习惯把其他劳动强度大的活比作“双抢”。

相对于四哥搞的新型“双抢”模式，二爹搞的“双抢”要传统得多。

二爹82岁，两个崽都在城市工作。崽不种田，还劝二爹也莫种田了。但是，二爹坚信“锄头立得稳，种田是根本”。他还觉得四哥种田，尽是些机器，缺乏人气。村里人开玩笑，只有二爹和他的侄子在传承“双抢”的薪火。

四哥劝二爹，地都烫脚板，怎么叫得消？把田租给我的农业公司吧。二爹一边擦汗一边扯秧，不哼不唧。老伴扶着腰，坐在田埂上喘气。

四哥把二爹扶到田埂边，和两位老人聊天。

四哥说，我小时候插秧，时间久了就腰痛，大人却说“蛤蟆有颈，细伢子有腰”。二爹的老伴听了一笑。四哥又说，以前二爹插秧，一双手飞来飞去，不伸一下腰。二爹说，全村只有她“功夫在手中，一天坐九轮”。

大家聊到了以前搞“双抢”时割禾、晒谷、收草的故事。

说着说着，四哥招呼师傅把插秧机开过来，一支烟的功夫，绿油油的秧苗在二爹的水田摇动身姿。“我年轻时，十个都比不上你这台插秧机。”二爹赞叹道。“累两天，比不上这台机器一个屁久的工。”二爹说。

四哥指着远远近近的田地，你们当了一辈子的农民，肯定还舍不得这几丘田。二爹和二爹点头。

四哥劝道，把田交给我，我负责收早稻谷，晚稻谷归你们。钱不要你们出一分。另外，养的鱼随你们钓，种的葡萄随你们摘……

二爹连声说“要得，要得”。拉起老伴就起身。

四哥问，到哪里去？

二爹说，我侄儿还有五亩田，我要他都租给你。

## 二爹、四哥搞“双抢”

章锦



摄影 石亮

## 城市之光

曾瑞霖

夏夜的长沙，星光熠熠，在长沙国际会展中心。草莓音乐节带来属于年轻人的嗨乐盛宴，所有的手臂都在挥舞，多巴胺在尽情释放，青春在肆意挥洒。

这是一座不夜之都，四处闪耀着的灯光，仿佛星空降临人间。远处的车流如同流动的光带，在夜色中勾勒出一条霓虹的河流，与星空交相辉映。

是的，长沙是一座光芒四射的城市。

这里，创意无限。作为历史文化名城，长沙从不缺历史底蕴，也从不缺创新基因。茶颜悦色、文和友等新消费品牌，成为现象级IP。作为世界“媒体艺术之都”，长沙成为“科技+文创”新高地，一座国际文化创意中心正在崛起。从“15分钟生活圈”在全市星罗棋布，到都正街、化龙池等一批老街蝶变，长沙加速城市功能优化、品质蝶变、能级跃升，进一步激发城市的想象空间。

这里，快乐四溢。“世界那么大，偏偏爱长沙；中国那么大，一见钟情在长沙。”近年来，长沙的城市热度不断攀升，跻身网红城市百强榜前十，上榜中国美好生活城市之十大旅游向往之城，入选“最吸引年轻人生活的十大城市”，连续16年获评“中国最具幸福感城市”，“网红城市”成为这座魅力城市的独特表情。

幸福是随处可见的。走在街头巷尾，语调轻快上扬的长沙话分外亲切，长沙人泼辣直爽的个性扑面而来。早餐店来二两米粉，一口嘞下鲜香的味道在嘴里氤氲开来，沉睡的灵魂瞬间被唤醒；在臭豆腐摊上尝上一口，外焦里嫩、浓香四溢的口感立刻锁住了你的胃，让人回味无穷。这是长沙的烟火之光，点缀着每一个长沙人平凡的生活。

这里，活力迸发。长沙，不只有用她的烟火气、低房价、大兼容，释放出幸福的引力，宜居的魅力、创业的活力；不只有作为“一带一路”重要节点城市、长江经济带中心城市、“一带一路”首位城市，长沙还有“海陆空”纵贯南北、连接东西、辐射八方的空间活力；更有首屈一指的产业活力，作为“2023高质量发展十大

标杆城市”“2023高质量发展营商环境最佳城市”，长沙围绕结构调整、产业升级、动能转换，不断优化创新项目推进机制，强化重点项目服务保障，以市场化、法治化、国际化、便利化为导向，推动城市发展不断迈向新台阶。

这座城市的光芒，在世界城市坐标系中，也发射出夺目的光亮。近年来，长沙创新传播方式，多方面深度挖掘精彩长沙，张扬长沙独特气质，长沙城市形象不断放大，已经成为城市软实力的重要组成部分。

长沙致力于全方位、多角度、立体式讲好长沙故事，让长沙声音传得更开、传得更广、传得更深入，不断扩大长沙在海内外的“音量”“流量”“曝光量”，持续提升长沙的国际知名度和全球影响力。从打造优秀文化外宣品、外宣图片以及对外传播“十大优秀案例”，到建立长沙官方Twitter和Facebook平台

@Changsha City账号、长沙晚报国际双语平台等多个海外社交媒体平台，再到打造长沙数字化城市形象资源共享平台，向海内外讲述了一个有温度、有力度、有深度的长沙故事，不断提高城市知晓度和美誉度，传播长沙好声音。作为全面提升长沙数字化城市形象的新平台，“I Changsha”长沙数字化城市形象资源共享平台，通过从部门内部互联共享到建立市、区县(市直单位)的多级节点再到面向社会的共享、交易平台模式，积极探索人人创作、人人展示、人人分享的国际传播新模式。

多元长沙，不被定义。大美山水洲城，充满无限活力！长沙，这座星光之城，等你来探索！



扫码登录“iChangsha”



图片来源于“I Changsha”长沙数字化城市形象资源共享平台

## 夏夜田野萤光闪

余利娥

夏日炎炎，蝉鸣悠悠，去乡村享受夏的阴凉与悠闲。红色越野飞车在乡村宽阔的柏油马路上。我们聊着乡村的许多往事，笑声成串地飘出窗外，飞向蔚蓝色的天空。

走进乡村，犹如山水画中。映入眼帘的到处是山，到处是水坝，到处是纵横交错的稻田。原先的乡村泥土小路已成柏油马路，从一个个岔路口，延至丛丛树林围着的村民屋舍，绿林深处人家，有整齐干净的农家小院，农家房顶炊烟袅袅，锅碗瓢盆，演奏着一家人的团聚，空调房里享受家的温馨。

放眼瞧去，大片大片金黄的田园，收割机在宽阔的农田来回穿梭仿佛飘出“丰收”的乐音。记得儿时，这个季节也正是大双抢。脑子里忽然浮现田里打谷的模样：一家四口在水田里收割稻谷，男的踩着打谷机，女的搂一手手稻穗，在混水田里拖着泥水，深一脚浅一脚，迈着蹒跚步子，把稻穗送到打谷机旁。两个小男孩跟着一起搂稻穗，顶着火辣辣的太阳，连个小

遮阳帽都不戴，把搽手当游戏玩，浑身闪烁着开心快乐。这些形象在我脑海里不断翻腾，里面的每个细节，似乎都是我儿时的影子。我家住农村，我吸吮着农田里泥土芳香长大，对农田有深厚的感情，我喜欢农田，更喜欢满田野金黄色的稻谷飘香。

夏夜，我和几个小伙伴相邀一起玩耍，每个伙伴拿一把大蒲扇，跑出户外，去房子周围的农田，去追赶萤火虫，嘴里还喊着：窝咧窝咧蛋蛋，快来啲餐哑饭(方言的音)。意思是逗萤火虫下来。我们各自准备了玻璃瓶，想把萤火虫捉进瓶子里。萤火虫身上发出莹光，莹光随着它的身体尾部颤动，一呼一吸，一闪一闪。我追逐一只萤火虫，用手一挽，没有挽到，我只能动用手中的蒲扇，这是迫不得已的一招，本来不想用蒲扇扑打萤火虫，怕把它打晕。有时候，萤火虫被我们追得晕头转向，一头栽到我身上，我迅疾将它捉住，装进我的小玻璃瓶里。

那时候萤火虫多，其他昆虫也多。有的昆虫侵蚀禾苗稻穗，会让稻田减产。农民们不许昆虫危害庄稼，想方设法驱赶它们。他们做“诱蛾灯”消灭害虫，在电灯还没有普及的时候，家乡农民用煤油灯做“诱蛾灯”。夏夜，放眼家乡大片农田，只见满田野忽闪忽闪着灯光，走近

去看，一盏盏煤油灯座子坐在一个木脚盆里，脚盆里放了几寸深的水，水浸没了灯脚，煤油灯罩着灯罩，灯罩上部分有稍高的圆柱，中间部分向外突出一个椭圆，灯罩下部比上部大一点的圆柱，正好套进灯盏口，这样，煤油灯的火苗就不会被风吹灭，惹得那些飞蛾都来追逐这盏亮光。它们在灯火边飞舞，想尽量接近光源，许多飞蛾扑到灯罩里面去了，没有等它们反应过来，有的被灯火烧掉了翅膀，有的被烧成焦炭，也有的逃离出来，却是生命垂危，掉进了灯盏底下盛着水的木盆里，它们在水里扑腾几下，然后动弹不得。萤火虫不吃稻苗，它们不去扑灯火，它自带莹光，很少被诱蛾灯捕捉。萤火虫喜欢肉食动物，它喜欢吃蜗牛等，它帮助农民把蚕食禾苗的蜗牛吃得只剩下残骸。也正是它有这方面的本事，农民不去消灭它们。小孩子们喜欢把萤火虫装在玻璃瓶里，提着当路灯照亮田埂路，也照亮一片稻田。忙碌的双抢季节，萤火虫给这火热的夜平添几分风趣。

炎夏，光萤火虫就有说不完的趣事，更不用说双抢中的那番热闹了。丰收的喜悦，劳动的激情，和乡村特有的生活气息与快乐皆融入其中。



## 生活在圭塘河畔

方梨

定居长沙的第二年，我把家搬到了圭塘河岸，不仅仅因为这清静怡人、两岸风景如画，更源于这里积攒着浓浓的人间烟火。

圭塘河是雨花区的“母亲河”，起于跳马镇鸭巢冲水库，在黎托花桥处汇入浏阳河。据说，它原叫“龟塘”。因前人觉得“龟”字不雅，而改为现在的“圭塘”之名。

水毫无疑问是河的主角。圭塘河的水四季各有特色。春季水丰时，它左奔右突，活泼生动如稚子；炎炎夏日，它太上老君烧锅炉，逼得鱼儿蹦出水面，搅动粼粼波光；秋季枯水时，它像位老者，一片波澜不惊；冬季雪落，它高冷如冬眠的蛇，蜷缩在河床。

无数次，我从圭塘河岸走过，波光潋滟的河水都会翻涌我对故乡河流的记忆。我老家的门口是比圭塘河更宽阔的沅江。童年记忆中，老家的河流是热闹的，洗衣的、打鱼的，吆喝声一阵响过一阵。特别是夏季，人们如鱼跃入水中。河岸上全是次第铺开的一张张竹床或竹席，横七竖八躺着人。

这粗粝的乡村记忆，属于未经雕饰的野生河流。圭塘河却不同，它源于山野，修饰于人工。

十多年前的圭塘河，像一只巨大的容器，接纳了现代城市工业化进程中的工业废水、生活污水。日子一长，它丧失了自净力，河床日益干涸，水中鲜有鱼虾，河岸杂草丛生，变成了人人掩鼻避走的臭水沟。

我刚搬到圭塘河的那年，正值圭塘河开塘段进行生态综合治理。当时，南起香樟路、北至劳动路的万家丽路沿线，围挡林立，机器轰鸣。

几年后，海绵城市示范公园“溪悦荟”开园迎客。昔日臭水沟破茧成蝶，化身城市风光带。河水清澈见底。浅地疏林处，美人蕉、水杉摇曳生姿。三十米高的荷兰风车瞬间让堂·吉珂德大战风车的情节有了画面。宽阔的河滨道路旁，一幢幢别具特色的房屋拔地而起，美味餐厅、宠物生活馆、乐之书店……人们在这吃喝玩乐、健身阅读，好不惬意。

我最喜欢的就是在圭塘河畔漫步、慢跑。清晨，微风扑面，带来一丝丝凉爽，我奔跑在河岸，任远远近近的绿，吹散心中的风雪。夜晚，等游人散去了，圭塘河裹上了神秘的外衣，漫步河畔，一切影影绰绰。而最治愈的莫过于倾听河岸生灵的声音。犹记得，一个夏夜，我经过羽燕湖水上栈道时，一只白鹭单脚站在芦苇中，白色鸟羽上浮动银色。四野寂静，朦胧月光在天地间洒落，时间仿佛在那刻停止，我生出了物我两忘的梦幻感。

周末的圭塘河尤为热闹。人们在草地上搭起各式帐篷，呼朋引伴。文艺范的青年，架好三角手机支架，开着直播，任舒缓的民谣随吉他缓缓流淌。河岸边每隔两三米，坐着垂钓者，他们像老僧入定般，一呼一吸全被河面漂浮的鱼线、鱼标牵动。

圭塘河也是遛娃胜地。我经常带孩子来这里放电。两岁多的年纪，正是淘气的时候，有使不完的牛劲。他在草地上东跑西跑，高兴了就打几个滚，再去捡石子，扯两根狗尾巴草，半天时间便过去了。我跟在后面，怡然自得。

每天上下班，我都会打圭塘河上方经过。不经意间，它已经如同老朋友，深深融入了我的生活，串联我的四季，容纳我的百感千绪。



# 雷锋家乡学雷锋 德润星城志愿红



中共长沙市委宣传部 长沙市文明办

设计 星辰在线(长沙文明网)