



阅读



责编/任波 美编/吴志立 校对/刘芳

生一世都以教书为事业”的诗词女儿，对于中国古典诗词的坚守和传承令人动容，她所散发的“弱德之美”彰显出她一生的诗词美学以及更广义的人生哲学。《掬水月在手》不仅仅是一部女性的传记，更是以古典诗词之美，荟萃中华传统文化，观照当下的人生哲学。徜徉书香间，我们有幸走近这位文化长者，重温那些古典的温馨情怀，对我们陶冶情操、美化心灵、提升境界是大有裨益的。先生千古，诗心永存！



诗词的美，掬水月在手

● 钟芳

日前，叶嘉莹先生百岁高龄辞世。因喜爱古典诗词，叶嘉莹先生成为我心中景仰的文学大师。她一生诗词创作不辍、才情卓著，被称为“中国最后一位女先生”，也被认为是中国最后一位“穿裙子的士”。手头的这本《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》是叶嘉莹先生唯一授权传记电影《掬水月在手》的衍生图书，以电影的大量采访素材为基础进行系统整理，将先生的自述、诗作与他人的回忆、感悟熔于一炉，再辅以百余张高清图照和手稿信札，力求以多元视角呈现出其人格、学养、精神世界高度统一的大师风采，弘扬中华古典诗词之美。

白昼谈诗夜讲词，诸生与我共成痴

1924年，叶嘉莹出生于军阀混战年代北京一书香世家，从小就在家庭熏陶之下饱读诗书。1941年，叶嘉莹母亲离世，彼时，她就读北京辅仁大学国文系，师从诗词大家顾随先生，专攻古典文学专业。尔后，叶先生尝尽种种常人难以承受的苦难，是诗词给了她无穷的慰藉和力量，而她也凭借自己对中华古典诗词和传统文化的深厚学养，借鉴西方文学理论与研究方法，创立了独具特色的诗学体系，为中华诗词之美与中华文化精神的薪火相传、生生不息，做出贡献。长年漂泊海外的叶先生心系故园，晚年归国定居，持续创作、传承教学，培养了一大批中国古典文学研究人才，并将毕生财产全部捐赠，设立奖学金、基金，以支持中华优秀传统文化研究与传承。

“白昼谈诗夜讲词，诸生与我共成痴。”叶嘉莹曾以此诗句概括其躬耕讲台、教授诗词的一生。从20世纪80年代起，叶嘉莹开始奔波辗转全国各地数十所高校讲学，只为实现书生报国的理想。有一年，在湖南湘潭大学作学术报告，叶先生讲授唐代诗人温庭筠的《菩萨蛮》：“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪……”声音时而高亢激昂，时而低回婉转，一句句抑扬顿挫地吟出，将流传了千百年的诗词魅力展现得淋漓尽致。当时能容纳几百人的阶梯教室座无虚席，许多人说，从她的课堂中，能感受到心灵被滋润，从而拥有了前行的力量与希望。叶先生在湘大讲学一周后，又被邀到风景明珠张家界开展诗词教学，

在她朗朗的吟诵声中，张家界优美的自然风光与其意蕴深邃的讲解相融合，使听者无不沉浸在山美、水美、诗词美的独特意境中……

《掬水月在手》堪为叶先生言传身教实录，以及阐述古典诗词之美的最佳读本。全书分为“植本出蓬瀛”“入世已拼愁似海”“变海为田夙愿休”“要见天孙织锦成”四个部分，讲述了中华古典诗词大家叶嘉莹以传承中华诗教文化为终身事业，历经坎坷而初心不改的诗词人生。

四部分分别对应叶先生在不同时期执教过的四所大学——哈佛大学、不列颠哥伦比亚大学、南开大学等。每部分都由“叶先生自述”和“众说叶嘉莹”两大板块组成。其中“叶先生自述”行文采用第一人称视角，通过先生对个人诗词作品的解读，勾勒出辗转台湾、波士顿、温哥华等地，而最后选择落叶归根，留在天津教书的丰厚人生。自述内容取自电影拍摄时的17次深度访谈及演讲，并结合《要见天孙织锦成——我来南开任教的前后因缘》《论杜甫七律之演进及其承先启后之成就》等文补充而成。而在“众说叶嘉莹”中，每位受访者包括她的学生白先勇、席慕蓉、汉学泰斗宇文所安等名家，大家各有视角，将这位诗词大家跌宕起伏却写满诗意、历尽劫波而冰心犹存的一生，以及她在各个方面给他们带来的深远影响娓娓道来。本书所呈现的叶嘉莹，是纪录片镜头中的叶嘉莹，也是前所未有的、以他人为镜映射出的一个真实而丰盈的叶嘉莹。



《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》/四川人民出版社/2020年10月

千年传灯，日月成诗

“掬水月在手，弄花香满衣”，是唐代诗人于良史《春山夜月》中的妙句。叶嘉莹这样解释“掬水月在手”：“捧起清澈澄明的泉水，月影倒映在水里，那一轮明月就好像在手心里一样。水里的光影离你很近又很远。我觉得天下的美都在于一种距离，在你的想象之间，可望而不可即。《掬水月在手》通过叶嘉莹的诗词和生命，回溯中国诗词的源头，也试图回溯“诗如何作为人的生命的一种存在”。可以说，叶嘉莹是为诗歌而生的，她不仅以研究教授古典诗词为业，更是把平生境遇与真挚情感都打磨成一首首诗词记录下来。她先后出版有《王国维及其文学批评》《杜甫秋兴八首集说》《灵谿词说》《中国词学的现代观》等专著近20种，《叶嘉莹作品集》20余册，《迦陵文集》10册，“迦陵说诗”“迦陵说词”等系列，皆展现出深厚的传统文化功底与西方理论学养，引来好评不断。“千年传灯，日月成诗。”这位“一

且看梁启超如何写李鸿章

● 李黎明

李鸿章是晚清重臣，“四十年来，中国大事，几无一不与李鸿章有关系”；而当时在国外，有些人只知有李鸿章，不知有清廷，有外媒将他列为与德国俾斯麦、美国格兰特并称为十九世纪世界三大伟人。然而，李鸿章在国内背负了上百年的“卖国贼”骂名。争议如此之大，今人究竟应该如何看待呢？

要了解一位历史人物，读其传记是较好的进入方式。但是传记难写，名人传记更难写。写人物传记，通常会出现两种情况：一是仰视心态，即作者匍匐在传主脚下，产生膜拜心理，将其拔高、美化；一是俯视心态，即作者自以为比传主高明，产生居高临下的心态。写传记就如画像，所谓画虎画皮难画骨，难得的是画出其精神风貌，理解其心理动机，并作出客观公允的评价。

有资格为李鸿章作传的人，其实不好找。在材料积累与写作功夫之外，还需具备两个条件：一是要有历史眼光，深入了解其时代背景，即当时的国内与国际

形势——李鸿章所处的时代被称为“三千年未有之大变局”，对他的处境要有全面的把握，而后世人很难有当时的在场感。二是要有从政经验，李鸿章是政治人物，作者须具有传主近似的修养、经历和气质，才会充分理解他的思维方式与行事逻辑。符合这两条的少之又少，比较而言，梁启超确实是比较合适的人选。梁启超比李鸿章晚生五十年，但两人有28年活在同一时间。梁启超也是读书人出身，早年参与过政治活动，发起过戊戌变法，与政界甚至最高统治者有过交流（后来还与窃取大位的袁世凯有过交锋）——这些都是他为李鸿章作传的独特优势。

梁启超的《李鸿章传》，考察了李鸿章的生平，对他的能力与成就作出了较高的评价，也指出了他的种种不足。李鸿章在镇压太平军与捻军时为清廷立下战功，从而一路升上高位；作为军事家，他有谋略和胆识，但他能取得胜利，离不开其师曾国藩的提携与援助，尤其是曾的统筹大局与所定方略。李鸿章有卓越的谈判才能，

每当清廷需要与外国交涉的时候，就会把他推出来，甚至是一人敌一国（如日本）；作为外交家，李善于合纵连横，利用各国矛盾使列强之间互相牵制，其外交在当时中国是一流的，在世界上却落后了。李鸿章虽有一定的国际视野，其兴办洋务，在军事工商等领域都有开拓，但是作为改革家，他并不懂得国家富强的真正原理。

在晚清的文武官员之中，李鸿章固然是最优秀的，其能干在当时无人可及。在各种阻力下，他也有担当，不退缩，能忍耐，然而其成就终究有限。晚清国力衰弱，风雨飘摇，李鸿章也自称“裱糊匠”，只是在苦撑危局而已，并未给后人立下百年大计。梁启超评价李鸿章：“知有兵事而不知有民政，知有外交而不知有内治，知有朝廷而不知有国民。”总而言之，李鸿章缺乏现代政治家的眼光。

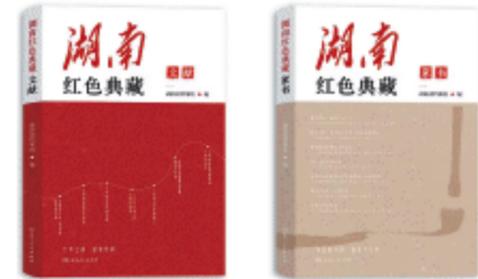
李鸿章的为人，有短有长，梁启超说他的短处是“不学无术，不敢破格”，长处是“不避劳苦，不畏谤言”。李鸿章积累的功名，都在甲午战败后一夕尽毁，被舆论

唾弃，甚至留下百年骂名。甲午战败，不只是李鸿章的北洋水师之败，而是清朝的大失败。梁启超认为，把失败的责任都归于李鸿章一人不公平，让其他的官员有了推诿的借口，每个国民都可能放弃自己的责任而不知反思。

李鸿章去世的时候，一般认为李的“功绩”在镇压太平军与捻军，而毁在中日之战。梁启超的评价却相反，认为内战是兄弟阋墙，而御外才是真英雄。但他认为李“是为时势所造之英雄，非造时势之英雄”。放在国际上一比较，李还是有很多的不足，毕竟他的视野不够，有很多关键性的局限——“不识国民之原理，不通世界之大势，不知政治之本原”。

李鸿章刚去世，梁启超即为他作传，不是要鸣冤翻案，梁启超不是李鸿章的学生或崇拜者，相反他们是政治上的公敌。他既能理解李的处境，又能够跳出来，客观地审视，高屋建瓴，不愧是一代史学家、思想家。梁启超为其提倡的“史才、史学、史识、史德”作了一个范例，写出了一部可信的传世之作。

《李鸿章传》/梁启超 著/九州出版社/2024年12月版



《湖南红色典藏》/湖南省档案馆 著/湖南人民出版社/2024年10月

书写档案里的红色记忆

● 贺娅

湖南是一方红色热土，大批共产党人在这片热土谱写了感天动地的英雄壮歌。红色档案作为特殊的红色资源，是中国共产党走过百年历史的见证，具有存凭、留史、资政、育人的作用，是赓续红色基因、弘扬红色精神的重要载体，也是开展党史学习教育、传承红色基因的生动教材。

湖南省档案馆为用活用好红色资源、讲好红色故事，激活红色档案，以档案讲述红色历史，组织编写了《湖南红色典藏·文献》《湖南红色典藏·家书》。

这套书图文并茂，印制精美，以档案为线索，以人物事件为主体，从宏观和微观两个层面回望近代中国历史演变中的激荡风云，重温在湖南发生的惊心动魄的革命故事，追寻湘籍革命志士抛头颅洒热血的英勇足迹，通过一张张发黄残损的照片、一段段感人至深的故事、一个个鲜活真实的人物形象，跨越时空，多角度展现了那段苦难辉煌的岁月，真实记录了革命先辈为中国革命胜利作出的奉献与牺牲。

党史文献浩瀚繁杂，《湖南红色典藏·文献》一书以珍贵文献档案为线索，系统搜集、整理了湖南档案馆红色文献资源如红色报刊、著作、宣言、布告等，分为中国共产党人初心的萌发地、党的创建重要策源地、工农运动集中爆发地、人民军队诞生的重要摇篮地、人民政权的开创地之一、中国革命道路的重要战略转折地和实事求是思想路线的主要策源地7个专题，进行溯源式阐释，以丰富史实为依据彰显了湖南在中国革命史上的贡献与地位。

这些丰富生动的文献资料，真实呈现了以毛泽东为代表的湘籍中国共产党人，在革命道路的求索和追寻中，如何坚持和发展实事求是，如何坚持把马克思主义普遍真理与中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合，进行开创性探索，中国革命走出了一条有别于他国的东方之路。

红色家书是镌刻中国共产党人初心使命的历史凭证，《湖南红色典藏·家书》一书深入挖掘不同时期的红色家书档案，共收入向警予、任弼时、陈毅安、夏明翰等25位湖南籍红色人物的30封红色家书，辅以人物生平简介、书信解读和档案背后的故事，收录档案图片200余张。以人物简介+馆藏图片+档案故事的形式，呈现革命志士的坚定信仰和责无旁贷的使命感，传颂湖湘党史人物的家国情怀，弘扬先烈坚贞不屈、视死如归的革命精神。

这些弥足珍贵的革命家书，饱含着革命先辈的情感、情义、情怀，体现了革命先辈的志气、骨气、底气，折射出革命先辈的担当、奉献、牺牲。通过品味革命先辈书信中的纸短情长，可以走进中国共产党人血肉丰满的精神世界。

该书梳理了浩繁繁杂的文献、档案，既勾勒出中国革命的发展脉络，点面结合，生动展现“大历史”，又以“家书”为小切口浓墨重彩地讲述了革命英雄的感人故事。整套书见人见事见精神，能够助力读者在红色经典中感受历史积淀、汲取奋斗精神、坚定民族自信，推动湖湘红色文化传播。

美丽的脖铃 深刻的领悟

● 向壬

湖南作家林家品短篇小说集《脖铃》近日由北岳文艺出版社出版，这是他继《抗战三部曲》《老街的生命》《兵贩子》《雪峰山决战》《大清官——晚清名臣彭玉麟》(上下)后，出版的第23本书。

该书共收入作者原刊于《当代作家》《小说界》《西北军事文学》《湖南文学》等刊的短篇小说40余篇，题材广泛，历史现实、城市乡镇、厂矿……

书中的小说《脖铃》，讲述了一连串的象征和隐喻构成的故事，传达了一种深刻的人生领悟：美既赐给人欢欣和陶醉，又将人局限和封锁，而且，正是欢欣和陶醉造成了局限和封锁。隐喻的是：无形的脖铃，其实也套着我们每一个人。这篇小说具有一定的代表性，这本小说集因而就以《脖铃》命名了。

《伊巴露丽》写抗战时期一位女教师与日军小队长的心理较量；《西撒哈拉的蝴蝶》写在异国沙漠中处于绝境的生命们的顽强……

这些短篇尽管取材不一，但自成一体，不袭成法、不拘格套、任心运作、唯意所出，显示出高度自由的创作心态。文字优雅，营造的氛围令人难忘，在娓娓的故事中，突出扣人心弦的跳跃，让人感受到作品的伏笔是那样恰到好处，又是那样留有余韵。从选择入集的角度来说，作者倚重的是一条扭曲的历史藤条，将小小的却又沉甸甸、其实是酸涩的果子挂在上头。

《脖铃》/林家品 著/北岳文艺出版社/2024年10月



建设人民的幸福城市 幸福的人民城市



中共长沙市委宣传部 长沙市文明办 宣