

橘洲

文苑



责编/范亚湘 美编/吴志立 校对/欧艳

记了时光的流逝，却自然会体出白鹭的安详与满足，也开始明白自己为何会被兴马洲这片土地所吸引。

偶尔，它们会踏水而行，溅起一圈圈银色的水波；有时也会因争夺食物或伴侣展开小小的争斗。但它们的飞翔，并不像我们所看到的那般轻盈与享受，仅仅只是为了满足生存与爱的本能。眼下，一只白鹭正在驱逐它的竞争者，一只、两只，那追逐的眼神，让人不觉想到热恋中少年的痴狂。

城市是生长出来的。而这座沙洲，则成为白鹭的家。它们需要这里，也因此汇聚出它们的城池。无需雕琢与改造，自然如这样的沙洲就好。

当我离去时，意外地瞥见黄色的幼鹭在草丛中嬉戏。那一刻的遇见，看似寻常，却让我热泪盈眶。那时，我以为自己走进了瓦尔登湖，有了罗梭相似感悟。希望明年、后年，乃至更多年后仍能在这里看见它们。

两个时代·两种精神生活
一起阅山河·大美长沙
投稿邮箱：cswbxczx@163.com
长沙市文学艺术界联合会 长沙晚报社 主办

吴志立 插图

八哥。八哥落在树上时，猛一眼看去，只会用黑色来形容它的羽毛。可只要你耐心一点，等它展翅飞翔，你一定会发现它身上那丰富的色彩。看呐，它的翅膀镶着白色，冠顶上缀着黄色。它们在河面上飞翔，来来回回，不知疲倦。那对比鲜明又各具特色的色彩，如此鲜亮耀眼。这是大自然最纯粹、最本真的吸引力，而我所发出的赞叹也是最真挚、最简单的。

河滩上，白鹭不时掠过。这是我以为为常的场景，也不会因此感到惊奇。

听，异常来了，那一阵欢快的笑声后，一个男孩往河滩上扔去石头，他摇摆身子，满脸得意。白鹭惊飞而起，它们群飞的姿态优美至极，但我还是心疼它们被惊吓到了。“别再扔石头了。”我轻声制止道，男孩放下手中的另一块石头，羞涩地跑开了。

是的，就在那一刻，我仿佛将自己融入了一只白鹭的生命。这样的念头一旦萌生，我便开始更加关注这群白鹭。我独自坐在那儿，眼睛成了放大镜，不愿错过它们每一个姿态的流转，每一点神情的变化。我甚至想穿透那柔和的鸣叫，听清它们在交谈什么。

这片河洲给了白鹭自由地飞翔、停驻、休憩。我坐在河滩上，凝视着冬阳下白鹭打盹的模样，久久不愿离去。这是我第一次目睹群鹭如此惬意的生活状态。在这份沉静而专注的凝视中，我忘

的笑容，就知道真正重要的早已不是她能懂多少，而是我能陪她说话。

祖母所懂的真少！她不懂人生那样多的悲苦为何存在，她不懂命运为何要折磨她。她甚至不懂；她的孙女读过的一本书，都是由人家写出来的；更难以想象：她的孙女也将写出许多本书。因为不懂，她迷茫，她盲从生活中听到得最多的生活经验、在尘世中摸索着生活。

记得曾经写过一篇获奖小文，写的就是祖母勤劳浓墨重彩、悲苦轻描淡写。或许是把悲苦写得太轻，有人还问我：“你的外祖母也对你很好，为什么不写她？”我如何能回答她：“因为祖母比外祖母孤独太多了”呢？在我的眼里，外祖母总是优雅的、慈祥的；比起祖母，外祖母也是幸运太多了。外祖母生下儿女四人，有三人是能和她们握手逛街说亲热话的贴心小棉袄；祖母

归月

谭惠文

载；她为救失去光芒的月，偷了西王母的母死药，在天地不见光芒之时愤而奔月，使月亮死而复生，重得光明，换得子孙后代的繁荣昌盛。

这只是恒我的故事吗？这难道不是千百年来每一位承担母职、周全厅堂、教化后人的女性吗？恒我非我，恒我是我，是无数女性的总和。我们自月官来，也将奔月归去。在今日溘然长逝的祖母，不过是先我们一步归于月宫。

月不会再圆了，她从来都没有圆过，因为她是一个复杂的、多边形的物体。我也被祖母对生活的迷茫欺骗了，正如我被月圆的假象欺骗：一个本就不圆的物体如何团圆？一位饱经风霜的老人怎会对生活一无所知？她在长达数年的失语中，在轮椅积年累月的囚困中，或许早就预料到并接受了今日的结局。还迷茫着的是我们，是这些尚未解开月相之点化的后来者。

（劳芳君文，南雁归来。悲夫已逝，华发共生……

责编/陈良 美编/吴志立 校对/欧艳

作文

家有老物件

黄羽溪 四方坪小学
校园记者站三(5)班
指导老师：梁紫琳

在我家的杂物间里，摆放着一台饱经沧桑的老缝纫机。它身着铁灰色的外衣，机身由坚固的铸铁与木头巧妙组合而成。机头上，各种大小不一的针眼和刻度密密麻麻地排列着，踏板被磨得锃亮，似乎在无声地诉说着悠悠岁月的故事。

听妈妈讲，这台缝纫机曾是外婆年轻时的宝贝。每当夜深人静之际，外婆便会安然坐在缝纫机前，一针一线地为家人缝制衣物。那“嗒嗒嗒”的声音，恰似一首美妙绝伦的摇篮曲，陪伴妈妈度过了无数个甜美的夜晚。

如今，我们的生活条件愈发优越，已不再需要自己动手缝制衣服，于是这台缝纫机便闲置下来，成了家中的老物件。然而，偶尔家里人的衣服扣子掉落或者出现松线的情况，妈妈便会再次坐到缝纫机前。阳光轻柔地透过窗户洒落在妈妈的身上，她的脸上洋溢着温柔的笑容。妈妈熟练地操作着缝纫机，双手灵巧地移动着衣物。那熟悉的“嗒嗒嗒”声，再度在房间里响起，犹如一首令人怀念的老歌。每当此时，我就会静静地站在一旁，凝视着妈妈。她的眼神专注且温柔，仿佛瞬间回到了那个与外婆一同度过的美好年代。妈妈的双手在缝纫机上轻盈飞舞，如同在精心编织着我们家庭的温暖与幸福。我望着那些原本有些破旧的旧衣服在妈妈的巧手下重新绽放光彩，心中不禁涌起一股深深的感激之情。

这台缝纫机，不仅仅承载着外婆和妈妈对家人的深沉爱意，更是一份人无比珍贵的记忆。它见证了岁月的悄然流转和家庭的温暖变迁，也让我们更加懂得珍惜和感恩现在所拥有的一切。

吴志立 插图

了，你可以吃蛋糕啦！”

我暗自想，等爷爷生日的时候，我要买一副手套作为礼物送给爷爷。可是，我那存钱罐里的钱还不够买一副手套啊。

从那天起，我就悄悄开始存钱。爷爷的生日到了，钱也刚好存够了。我悄悄地买了一双手套，用一个精致的盒子里小心翼翼地包装好，放进我的桌子里。

爷爷生日当天，我们吃完蛋糕，就到了拆礼物的环节了，爸爸、妈妈、奶奶和我都把礼物送给了爷爷，爷爷逐一拆开。爸爸妈妈送的是羽绒服，奶奶送的是一条裤子。虽然我送的东西最小，但是那小小的手套里藏着我对爷爷深深的爱！

又摇头晃脑地念了起来：“这个字是余(tùn)，它的意思是油炸，和余一样，都是烹饪方法。余拆开是‘人水’，糖油粑粑、麻球在油锅里起起伏伏，糖不像人在水里游泳呀。”我忍不住吞了口水：“我以后你有空，就给我们做花生米尝尝啊！”奶奶也笑了起来。

我闭上眼，看见了一个世界。这是一个五颜六色的奇妙世界，这里有美食、有欢声笑语，这是一个属于汉字的伟大世界。



兴马洲上

简媛



无人机 (外一首)

姚茂椿

以漂泊的姿态浮游
像这些年流走的时光

在一个悬空河床
簌簌有声

亲人是个长期的方向
越急迫相距越远
似乎看见他们时
却从思念中轻轻掠过

粉黛乱子草

从白居易诗里漫出，繁体字种下几丘早田，神秘绽放编织的音韵，粉红，如丝《长恨歌》朗诵，经久不息

回眸一笑的姑娘，不在唐朝以丝牵扯她素白的裙裾白纸上黑字记下的六宫粉黛在幽怨深处失去颜色而地与同伴在打卡快乐网红

盛唐百媚生的想象白居易诗中的气息被风吹得此起彼伏相机手机，挣不脱草色

粉黛乱子草割据的视野靛女多了含羞的枝蔓男孩的眉宇添了山色我从诗歌的花径经过词语再一次感到年轻

纸上派对·一起写作文

萌娃之“悟”

张陈苻 育才三小
校园记者站四(2)班
指导老师：赵纯

今天我看书的时候，发现一个我不会的字，于是马上去问奶奶。奶奶一看，笑着说：“这不就是余(cu ān)吗？你忘了，我不是经常给你做余鸡蛋或者余肉吗？”爷爷说：“余拆开来就是‘入水’，炒鸡蛋或者炒肉的时候放一点水快速煮一煮，鲜美多汁又营养。”我恍然大悟：“哦，余原来是一种烹饪方法呀！奶奶做的余鸡蛋好吃极了！”

过了一会，奶奶神秘地拿来另一本书，指着一个字说要考考我：“你认识这个字吗？”我惊讶地回答：“哦，看起来和余很像，但仔细看又有些区别，它是余的孪生兄弟吧！哈哈！”在一旁的爷爷

又摇头晃脑地念了起来：“这个字是余(tùn)，它的意思是油炸，和余一样，都是烹饪方法。余拆开是‘人水’，糖油粑粑、麻球在油锅里起起伏伏，糖不像人在水里游泳呀。”我忍不住吞了口水：“我以后你有空，就给我们做花生米尝尝啊！”奶奶也笑了起来。

我闭上眼，看见了一个世界。这是一个五颜六色的奇妙世界，这里有美食、有欢声笑语，这是一个属于汉字的伟大世界。

我的识字课和创作园

谢蕃洪

我从4岁开始读《长沙晚报》，可以说，我识字的第一课就是《长沙晚报》。为什么这样说？因为我兄弟多，父母又不在同一单位上班，他们分身乏术，顾不过来。哥哥和弟弟们寄养在外婆和姑母家，我随母亲生活。母亲在供销社财务室上班，上班我就在周边玩耍，为了不使我走远，母亲哄我在她身旁读《长沙晚报》，从最开始的装模作样，到对识字产生兴趣。为博得母亲和她同事更多赞赏，我勤奋识字，学龄前就能通读《长沙晚报》了。

自1987年3月27日在《长沙晚报》发表第一首诗始，我共在《长沙晚报》发表各类题材作品逾百篇。自1985年6月发表处女作始，我在全国各地报刊杂志发表作品逾千篇，唯有《长沙晚报》是发表我作品最多、得征文奖最多的报纸，《长沙晚报》俨然成了我的创作园。记忆最深的是1992年底获《长沙晚报》举办的“看画写文”征文二等奖，得奖金400元，我好生欢喜！这在当时可是一笔“巨款”哟，相当于我一个半月工资。

《长沙晚报》副刊编辑从王俞先生始，大多数未曾谋面的编辑都发表过我的作品。上世纪八九十年代，资讯和交通没现在发达，投稿都是“编辑部收”的书信方式。我至今仍保留了当时副刊编辑许参扬君写给我的稿件处理意见，信中说稿子要有一个新闻由头。那是我写望城已故作家张华的短评，根据许君的指点，添了一段张华长篇小说在全国获奖的经过，修改后旋即发表。

进入新世纪，才与《长沙晚报》副刊编辑逐步交往。2000年我参加长沙市第六次文代会，与当时的副刊部主任刘小莽先生第一次碰面，晚饭后陪小莽先生散步，小莽先生对我鼓励有加。临别，小莽先生郑重地向我约稿，散会回家，应约投稿，诗二首不几日即见报。这是我第一次接受报刊编辑约稿，真是受宠若惊。后来，我与副刊多位在职和退休的编辑都成了微信好友，有了更多交流互动的机会。在这些交往中，我很敬佩《长沙晚报》现在一位副刊编辑的敬业精神！他不但给长沙辖内每个区、县、市都建了一个长副刊作者群，还在这些群里时不时对业余作者进行写作辅导、公开征稿用稿信息、解惑答疑，不厌其烦。《长沙晚报》副刊素有一个优良传统：不厚名家，不薄新人；关注普通作者，审阅自由来稿。如今，这个传统，到现在这位副刊编辑这里，以一种新的传递方式继续传承。

曾听人谈及某著名作家在座谈会上谈《长沙晚报》，说他每天早晨醒来，映入眼帘的就四个字：《长沙晚报》。现年轻人也许对他的这个说法不以为然，认为就是个笑话。其实，这并不夸张，在那个物资匮乏的年代，人们用过期报纸糊竹蔑吊顶的天花板防灰尘，糊门窗防风都是寻常不过的事情。我也有与作家类似的经历，一次，我去同事家玩，发现门背后糊门缝的《长沙晚报》恰好有我的文章，正当我在门背后歪歪斜斜自我陶醉时，被同事发觉。自此，我偷偷写作发表的事在单位传开，一下我被大家另眼相看。

现在，我早上醒来第一件事，是翻看手机里的掌上长沙，浏览一遍《长沙晚报》数字报，然后细读副刊作品。如此这般，我与《长沙晚报》结下不解之缘。从最初的读者关系、作者关系，发展到牢不可破、亦师亦友的铁杆关系。

回报岁月 真情不老
我与《长沙晚报》征文
投稿邮箱cswbxczx@163.com

崑山摘脐橙

杜若熙 砂子塘小学校园记者站2209班
指导老师：郑颖林

冬日暖阳悄然驱散严寒。周末，我来到了外婆家，这里地处国家5A级旅游景区——崑山。崑山坐落于邵阳市新宁县境内，是中国乃至全球罕见的大型丹霞地貌，享有“丹霞之魂、国之瑰宝”的美誉。而崑山脐橙作为新宁特产，拥有全国农产品地理标志。崑山地处中亚热带季风性湿润气候区，兼具山地气候特色，年平均温度在17.6℃至18.0℃之间，极为适宜脐橙的种植。

又值一年丰收之际，步出果园，成片的山丘映入眼帘。山丘之上，密密麻麻全是果树，树上挂满了橙红色的脐橙，远远望去，恰似一个个小巧玲珑的灯笼。走进果园，那一颗颗椭圆形的大脐橙，宛如一个个调皮的孩童，迫不及待地想要跟我回家。外婆告诉我，采摘脐橙需遵循科学方法：选黄留青，先外后内，先下后上依次进行；剪切时务必齐平果蒂，不可强拉硬拽，以保护果树。

依照外婆的方法，我顺利摘下了第一个脐橙，轻轻放入果筐。接着，一个又一个地采摘，不一会儿，我便汗流浃背。我忍不住拿起一个又大又红的脐橙品尝起来，甜甜的味道中略带果酸，汁水丰富，或许是因为自己亲手采摘，觉得格外美味。

看着外婆仍在辛勤劳作，我深感农民种植之辛苦，丰收之时虽劳累却满心喜悦。夕阳西下，我们圆满完成了今日的采摘任务。回家路上，我和外婆玩起了“橙”字谐音的成语游戏：“橙”意满满，心想事“橙”，望子“橙”龙，似“橙”相识，坐享“脐橙”……一路充满欢声笑语！

脐橙色泽明艳，酸甜适度，富含维生素C、钙、磷、钾、柠檬酸等物质，营养价值极高，尤其适合老人与小孩食用。脐橙加盐煮食能够止咳化痰，橙皮煮水可以消食化气，橙与生姜煎服能够健脾开胃，橙子榨汁还能制成我们小孩最为喜爱的橙汁。可以说，橙子浑身都是宝。我喜爱吃脐橙，也愿将它分享给我的朋友。

迁坟公告

经省人民政府[2019]政国土挂字第103号文件批准，征收长沙市天心区赤岭路街道新开经济合作社12.705公顷（本次征地4.4057公顷），作为长沙市天心区新开统征地项目用地。长沙市天心区人民政府于2024年11月26日发布[2024]年第05号征收土地方案公告，具体位置：长沙市天心区赤岭路街道新开经济合作社，北临南二环，西临学院路，南临铁路京广线，东临芙蓉南路。现因建设施工在即，请位于上述红线范围内的坟主自本公告登报之日起30天内速与长沙市天心区赤岭路街道新开经济合作社联系，办理迁坟手续。逾期未迁，视为无主坟，由建设单位作深埋处理。

特此公告。
联系人：张军 联系电话：15084918229
联系地址：长沙市天心区赤岭路街道新开经济合作社
长沙市自然资源和规划局天心分局
2024年12月18日