

芙蓉花开，以文学灯盏照亮生活



芙蓉文学图书榜桂冠作品《星空与半棵树》作者陈彦(右一)发表获奖感言。

作品获得桂冠是因用现实主义写作为普通民众发声

第二届“芙蓉文学双年榜”发布时，也发表了各件作品的发榜词。芙蓉文学图书榜桂冠作品奖颁给了陈彦的长篇小说《星空与半棵树》(人民文学出版社,2023年5月出版)。发榜词说:“半棵树,望星空,看似寻常的故事折射了人生命运的传承与社会生活的变迁,融入了乡村与城镇、人间与自然、大地与宇宙的诸多深厚意蕴。生活化的故事,戏剧性的叙事,彰显炉火纯青的艺术手法、直面人生的现实主义精神和心系天下的人民情怀。”

陈彦在获奖感言中说:“非常荣幸获得这个殊荣。湖湘是文盛之地,文脉千古延绵,我本人也深受楚文化浸染,出生地商洛市镇安县,有很多人的祖上都来自湖南湖北。我们那儿的很多方言、民歌、民俗,包括花鼓戏,也都与湖湘文化有着千丝万缕的联系。今天来受领这份荣誉,是向传统的一种致敬。”陈彦说:“每

个人都要感谢自己的时代,只要我们对身边和这个世界发生的故事,保持着一种敏锐性,就可以进入写作。我们需要为那些被遮蔽的声音,进行有价值的表达;为那些不容易看见的身影,拨亮一盏照亮的灯;更为那些可能进入不了故事的人群,找到引人入胜的情节和细节,让他们走进文学。我们都需要直抵人心的表达,需要看到时尚生活以外对人所身处的社会复杂结构的观察与判断。同时,也需要与读者形成一种纽带关系,努力去减少自我封闭、自我循环、自我旋转。而与读者建

立联系的最好途径,就是努力去抵达他们的现实。所有壁垒都是自己形成的,我们应该以文学的方式深度参与到我们赖以生存的现实世界里。”

陈彦认为:“现实主义不是对现实的一种简单模仿,而是深度参与到生活的具体演进过程中,并艺术地把握和表达现实的重要方式。其形式是开放的,可以是魔幻的、象征的,也可能是唯美的、后现代的,无论世事怎么变,我们都应该有自己的眼光、步调和节奏。古往今来,一切文学艺术,为普通民众发声,才可能成就一门伟大的艺术。因为世界的声场是普通人构成的立体交响乐。每个人都仰望过星空,但每个人都得顾及脚下半棵树的生存实际,我想这就是伟大的现实,也是伟大的现实主义。”

叶舟的《凉州十八拍》成为“芙蓉杂志榜”桂冠作品。发榜词评价这部作品说:“一部具有史诗品格的大作品,人物众多,气势恢宏,塑造了凉州子弟的英勇刚烈和满腔热血。情节大开大阖,浑然一体如巨型交响乐;一曲凉州词,感天家国情。”



芙蓉文学图书榜桂冠作品《星空与半棵树》书封均为长沙晚报通讯员 蔡娟 摄

AI时代,作家该怎样与新科技相拥

以芙蓉文学盛典的名义,来自全国各地的文学创作者齐聚一堂,共话AI时代作家该怎样与新科技相拥。

获奖作家王跃文说:“现在人工智能时代,我为什么还要讲述近百年前的人和事?这基于我对中国传统文化的观察与思考。我想努力挣脱关于过往人事的既定概念,笔触回到真实的山川大地和芸芸众生,回到被历史名词定义过的岁月,那些岁月必定还有另外的面相。”

获奖作家陈年喜则认为,随着技术发展,AI有足够的能力和作家对抗,面对这种对抗,“怎么写出你个人独特的内容,独特的感情最重要。历史和时代总是以大浪淘沙的形式在前行,AI一定是一个大浪。”

获奖作家郑小驴说:“在AI时代中,我觉得人文科学与科学并不是一个对抗的关系,而是互存的关系。未来怎么去写小说?我觉得每个时代都会有每个时代的文学,打个比方,我们看《红楼梦》关于贾宝玉出场,曹雪芹用了大概几百个字来形容贾宝玉的外貌,但到了今天,有了照相机,有了人工智能,可能我们现在的小说只用一句话‘长得像个电影明星’就可精准概括了,这是属于我们当前作家的一种写法。未来,我相信有未来的写法,我们现在就是走一步看一步,总体来讲,我觉得我是乐观的,因为我觉得所有的技术到最后还是为人类服务的,只要我们的价值取向没有出现大的问题,这个AI还是为我们所用。”



责编/任波 美编/吴志立 校对/李乐

在看不见的河流,等一道奇异的光

● 陈雅琪

李娃的最新中短篇小说集《看不见的河流》是关于女性内在经验和生存困境的故事集。

小说中经常出现的一个意象是“渡口”,“渡口”通过“船”与“岛屿”相连。“被困在岛屿中”象征着女性的生存困境,站在“渡口”遥望的女人只有通过“船”的摆渡和出走才能摆脱束缚和禁锢进行自救。《春山》中的客栈建造在四面环水的岛屿上,“我”是迷惘、自卑、狭隘的,像头困兽一般。《传说》中的三位女性也陷入各自的困局中。小桃不是那种温婉传统的女性,她穿衣大胆、喜欢绘画、认为干枯破碎的美的。但她得了精神分裂症,在远嫁之后就失踪了。三三后来找了个合适的人嫁了,但是丈夫不了解她,反而指认她为“孩子”——虚弱、无识辨的、小小的、瘫软的、萎缩的。她被当作物品一般,常常被房门后的眼睛窥视。丽香很早就死了,但她留下了有关“琴棋谱”的传说。“传说有一座城,古时名‘琴棋谱’,在水中央,只有一座长桥与外界相连。外面的人,可以走水路,也可以走桥路,他们想来就来,想走就走。但是生长在那块土地上的人们则不能。琴棋两人没有关于过去的记忆,也不能离开那里。除非掌灯人驾了他的船——须在一个星辰之夜,等一道奇异的光出现。人们登上那条船,这是唯一的途径。否则,大祸临头,死于非命。”从岛上出走,穿过雾气弥漫的杨柳林,穿过荒原,走上桥便是新生的路。从丽香对小桃的告诫到小桃对三三的保护,代表着女性力量的延续,而丽香、小桃、三三其实就是同一个人,是镜子的反射。三三新生长出来的身体里有小桃和丽香的痕迹,“小桃的手臂吊在那里。正是那条手臂,她的手腕上,丽香的手指落

在那里,像只蝴蝶落在那里。”小说中还充斥着一种神秘气象——“蓝色的火光”。它是“燃烧的瞬间”,代表被激活的身体感受;它是女性力量的所在,一种毁灭性的力量,是发生神秘改变的前奏……

同为身在困境中的女人,李娃小说中的女性不像“阁楼上的疯女人”那般“歇斯底里”,而是在不动声色的悲凄中暗藏着闪电般的力量。她们通过自救或女性之间的互助从悲伤走向平和,获得了无比深邃、无比宽广、温厚的力量,如母亲的臂膀一般。这种“亘古而来”的力量是具有寓言性的,带着神秘的女巫的气质,是波伏娃所说的“位于大地中心的那种黑夜的”力量,只有掌握了时间密码的人才能开启神谕。作家不仅以一种隐秘的方式呈现了女性的现实困境,更是深入到女性命运的深处,去发掘女性自己独有的创造性的力量。

小说集的名称“看不见的河流”预示着无论生活如何,总有一股无形的力量推着我们向前走。我们和作家一起进入自己思想的洞穴中,获得真正的自我。尽管可能陷入黑暗,尽管步履维艰,尽管还是会充满焦虑地茫然四顾,但是走出岛屿的旅程,正是溺水重生的开始。我们可以赋予黑夜以新的活力,恢复失落了的心绪,重新创造、重新体验并缔造出新的生命。“虽然我们无法回答,但我们依然理解,因为我们听见了,因为我们感觉到了,因为我们流泪了,我们知道自己在那里;我们记起了别的声音。”

《看不见的河流》/李娃 著/湖南文艺出版社/2024年11月



长沙临时大学何以垒起西南联大基座

● 李敏

2025年是抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利80周年,值得重点纪念的有诞生于抗战烽火中的国立西南联合大学(以下简称“西南联大”)。西南联大存在的时间虽不足九年,却创造了教育史上无数个“之最”,被誉为“中国教育史上的珠穆朗玛峰”“世界教育史上的奇迹”。作为西南联大的前身长沙临时大学,它筚路蓝缕、栉风沐雨,垒筑起这座“珠穆朗玛峰”的坚实基座,它在西南联大辉煌历史中占有不可或缺的篇章。

烽火中华弦歌在。长沙临大的历史意义非同小可,历史贡献不可小觑,必须对西南联大在长沙的这段历史进

行深入挖掘。

2022年9月,中共长沙市委党史研究室开始“西南联大与长沙”课题研究工作,着手编撰《弦歌不辍——长沙临时大学纪实》,同步启动《长沙临时大学文献档案资料汇编》编纂工作和《西南联大与长沙》专题展工作,以期对长沙临时大学的历史进行全方位研究、多视角呈现。

目前,作为“西南联大与长沙”课题首项研究成果,《弦歌不辍——长沙临时大学纪实》付梓出版,填补了将长沙临时大学作为独立主体研究的空白。

通过它,我们仿佛听到湘江之滨、岳麓山下、南岳山头,长沙临时大学的大师的谆谆教诲,莘莘学子的朗朗诵读;仿佛看到湘黔滇道迢迢长路上三百

多“旅行者”披荆斩棘的壮游,读到了一篇篇书写在山野田陌间、研习并重的高质量论文;仿佛置身其中,与他们一同经历如歌年华、激情岁月。通过它,我们感悟到在抗战中流徙的清华文献档案资料汇编”编纂工作和《西南联大与长沙》专题展工作,以期对长沙临时大学的历史进行全方位研究、多视角呈现。

通过它,我们感受到了三所大学泪泪流淌的红色血脉、三校师生烈火般燃烧的爱国之心和长沙这片沃土的红色底蕴。通过它,我们领悟了西南联大“刚毅坚卓”的不屈精神和百折不挠、坚忍不拔、抗战必胜的坚定信念。

薪火相传,弦歌不辍。我们相信,不久的将来,关于长沙临时大学历史研究

的深度、广度和高度将进一步拓展,长沙临时大学这所特殊大学将日益为人们所关注,其独特贡献和历史地位将日益为人们所重视。我们深信,长沙临时大学必将成为长沙的骄傲,成为长沙历史文化的独特名片。我们更有理由坚信:大师并未远去,精神仍在传承,国脉必将永续!

“教育要同国家之命运、民族之前途紧密联系起来。”长沙临时大学在中国教育史上谱写了璀璨华章,长沙将不断赓续和传承“刚毅坚卓”之精神,在“教育强国”“教育强省”的时代号角中砥砺前行,再攀教育之巔!

《弦歌不辍——长沙临时大学纪实》/中共长沙市委党史研究室 主编/湖南人民出版社/2024年9月

建设文明村镇

涵养美丽乡村“精气神”!

打造幸福家园

建设美好乡村



中共长沙市委宣传部 长沙市文明办 宣

设计 星辰在线(长沙文明网)