

### 写春联的温暖

朱小波

春节将至,听着花炮声不时在小区远远近近的上空响起,王安石的那句“千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符”就从记忆深处跳了出来,不时提醒我“要写春联啦……”

说到春联里对新年的美好愿望,我想起最近旅途中与一副春联的“偶遇”——上联:福旺财旺运气旺;下联:家兴人兴事业兴;横批:万事如意。一副普通的祈福春联我会如此清楚地记得,是我当时看第一眼就举起手机拍下了那个场景,那是在广西南部赫赫有名的一个边陲小村——德天屯。

德天屯临街林立的本是三层、四层的楼房,行走中突然一字排开的几间平房闯入我的视线,确切地说应该是那副春联抓住了我的眼球,它贴在一间门面不大的房子外。往里细看才晓得它居然是厨房,地上随便用几块砖围着一个地炉,一个铝锅用铁架支起,柴火烧得旺旺的,两只小猫蹲在火边玩耍,不时看看我,又不时回头看看火。虽然我没见着这家的主人,但厨房里的场景映衬着春联上那比饭碗还大的字,我已真切感到了贴春联的人内心对生活的愿望。每个日子都要过得红红火火。如果生活里也需要配上背景音乐,那刻响起的应该是毛不易在春晚晚上唱的:“如果你要写年,就不能只写年,要写一场瑞雪落满透明的老街,写孩子的新装,老人的笑脸,将朴素祝愿藏进一副春联……”

写春联,我也有自己的祈愿。我甚至为实现“春联自由”还报名进了书法班。还记得去年的那次书法活动课上老师特意带着大家写春联,无奈学员都是老师的“粉丝”,分明是自己可泼墨挥毫写春联的人,也偏要去排队等着请老师“赐字”,小小书画室里,一时间人声鼎沸,好不热闹。我是零基础学书法的,本意也是要请老师写春联的,而且还正儿八经备好了文案——“朱门北启新春意,紫气东来大吉祥”。后来老师写得实在是大辛苦,就不好意思排队凑热闹了,转身问班长:“能帮我写不?”

“好呀,好呀。”班长答得好干脆,还问我写什么内容。我这边拿着手机还没来得及打开给她看,她已笑着告诉我她为参加活动在家里练习了几则。“好吧,就按你的心意写好啦,我收到什么都会喜欢的。”她摆好纸,提笔挥毫——“江山秀丽春增色,事业辉煌虎更威”——满满的祝福,亲手相赠,我无以为报只好发个朋友圈表示感谢。有趣的是隔天有朋友在微信里要我发个收件地址给他,说是写副春联送我,后来收到的正是“朱门北启新春意,紫气东来大吉祥”。呵呵,愿望还是要有的吧,真的会实现呢。

书法老师说,对于写字人,没有比“写春联”更具有仪式感的活动了。现在进入腊月我也就“忙”开了,从书柜里找出一本大部头的春联大全,逐条细读,选择的原则是“有祝愿、不媚俗”,千挑万选,终于有了目标。接下来就是练字了。“每个字都要有出处”,这是老师说的,我特别认同这句话,动笔之前我要先“集字”,14个字,打开百度,王羲之、赵孟頫的字是首选,再辅选几个好看又不违和的,一副好看的春联就生成了——“好日子舒心如意,美生活幸福平安”。

我还是没有独自一人去过橘子洲。孩子生日那天,我我和孩子讲就到了孩子家,孩子们很欣喜,他们感受到我对他们生日这样的小事的上心和在意,觉得应该好好陪我吃个饭。孩子生日是星期的中间,中午没时间一起吃饭,就安排晚上吃,他们知道我的生活习惯,晚上不怎么会吃太多东西,便安排吃西餐。

听说西餐虽贵,但不会有太多油腻的东西,我也就客随主便。他们下班开车回来接我去他们预订的西餐厅,我问西餐厅订在哪里,孩子们还打哑谜,说是到了您就知道了。反正是随他们安排,那就任他们拖我到哪里就去哪里,我随车行移动,顺便欣赏车窗外徐徐铺开的城区傍晚之景。

等我下车时,我才发现我们来到了江面中间,孩子们说,您不是一直说上橘子洲走走看看吗,您脚踩的地方就是您心心念念想来的橘子洲。

坐车到橘子洲怎么没有一点感觉,我在车上坐到橘子洲,一点也不觉得它和两岸的城区有什么区别。孩子们说江上建了通橘子洲的大桥,从桥上到橘子洲当然没有什么感觉。我们来洲上吃西餐,洲上的西餐厅别具情调,窗子对着江景,人坐在餐厅,恍若坐于江上大舟。用完晚餐,洲上已然灯火通明。

洲上建得真和城区一样,只是还有观光的小火车。我们从西餐厅出来,步行来到搭乘观光车的站口,乘上小火车,沿着洲边沿江马路慢慢行驶,可以尽观湘江风景。

灯光下的橘子洲比白天更有韵味。我们下了小火车,在洲上漫游,伫立伟人巨像前瞻瞻伟人雄姿英发的样貌,在洲上停停走走,拍照留影,在洲头感受橘洲与“舟”谐音和实体的相像,人静夜渐深,不舍而归。

易辉 撰

### 念橘洲

余利娥

橘洲二字,让我常忆及:橘子洲,舟傍洲,舟行洲不行,这句话有人对:天心阁,阁非鸽,鸽飞阁不飞。就是这两对句,让我记住橘洲。湘江为长江的一条支流,湘水缓缓,决决水中,有一处形酷似舟的洲地,它叫橘洲。

橘洲是橘子洲头的简称。我从家中沿湘水东边堤岸往南走,约四五十里后,便可看到这头的江中央有一块陆地,远远望去,这块陆地像一叶扁舟在江中漂荡。我站在江岸眺望江中的陆地,想象站在那块像舟一样的陆地上是否有坐船的感觉。洲的形状像舟,像一艘很大的轮舟,每次客船载我溯流而上至湘江的南端去省城长沙,我在船舱探出窗外,去看朦胧水雾掩映下的橘子洲头。

我在船上想,要是船能在那个洲边靠岸,让我上洲看看该多好,那时可谓痴心妄想。那年代,住乡下的人没有几个大人会花时间去带孩子专程去探索未知的地方,他们没有闲功夫做这些闲事,而在小孩的想法中,那些没去过,且又向往的地方就成了留在心底的一个小小梦想。

远望橘子洲头,茫茫雾霭给这个洲披上神秘的面纱。直到这座洲成为一处景点,在江岸边眺望这洲,隐隐约约便能看到洲上有房屋,有人影攒动……伟人的一首《沁园春·长沙》里面一句“湘江北去,橘子洲头”,橘子洲头便随这首经典诗词而举世闻名,橘子洲头正中央用一块巨型大理石雕刻有词作伟人意气风发的青春雕像,这座雕像座子高出江岸,每当江水涨到高出橘洲,伟人雕像依然巍然伫立于江面中央,目光慈烁地看着东方。

我跟孩子们说,哪天我要去橘子洲头观光,孩子们说,去橘洲可以打的,也可以坐地铁,现在去橘子洲很方便,随时可去。

大美长沙

### 过年糍粑香

袁丽霞

“二十八,打糍粑。”乡下年前杀猪、冲糍粑的热闹不亚于过年。堂屋门大开,闲置了一年的石臼,细细清洗过放在中间,旁边桌上整齐摆着两个一米长的木锤子。屋前坪里柴火烧得噼噼啪啪响。灶上蒸着糯米饭,热气腾腾,饭香和水蒸汽不时随风飘进屋里。

最大的一间屋子挤满赶来帮忙的左邻右舍,大人说说笑笑,孩子追逐打闹,喜气充盈每个角落。

浸泡一个晚上的糯米饭蒸熟了,放置在一个大竹筛上,热气腾腾,准备工作全都到位。

冲糍粑是力气活,男人里手,趁热挑起一大团糯米饭放置在石臼中,用木锤粗捣成团。两人一组,你一锤,我一锤,轮番冲打石臼里的饭团。闷闷地敲击声,伴着“嘿哟!”“嘿哟!”助力之声,此起彼伏。数轮锤打后,冲糍粑的人额头冒出细密的汗珠。糯米饭拉扯拉扯,越到后面,越加粘。力弱的手发软,锤子砸打下去,连拔几下拔不出来。围观的男人笑话,没用,两手搓搓,接过木锤继续。等到饭团身经百打,成糯米糍,两人齐齐用力挑出置于清洗过的门板上。

接下来女人和小孩围拢过来开始做糍粑。先把大糯米糍一捏一拧成小团团,丢进糯米粉里防粘连。接着印糍粑。首先用一坨肥肉在印糍粑的模子里擦下,然后将糯米团子放进去,往下按压,整平,翻过来,轻轻敲击,一个带着图案的糍粑脱模而出。小朋友总觉得经过自己手做的糍粑好吃,自己印的福字、禄字、寿字,喜字比别人的花鸟鱼虫好看,不免相互比较、斗嘴,闹成了一团。

说说笑笑,吵吵闹闹中,几百个糍粑做好了,摆满了筛子,婆婆留帮忙的人喝水。水酒用糯米酿成,按酿造的节气不同分为桃花酒、桂花酒、重阳酒。男人喝得酒热,又一起去另外一家帮忙。

糍粑风干两三天就能食用,冷水江乡下作为拜年礼物相送,寓意着团团圆圆。亲戚朋友拜年是乡下过年的重头戏。有时拜年的前脚刚走,后脚又有人来了。来人就要喝酒吃饭,常常不是在吃饭,就是在吃饭的路上。客人送礼,里面有糍粑。回礼,在送的糍粑里再多加几个。这样一来一回,家里的糍粑五花八门,可以尽情享用。

吃法首推烤糍粑,不用烤箱,也不用微波炉,最好是用炭火。糍粑用铁钳置于火上。火光微明,糍粑慢慢受热,冒出香气时,翻面。烤成的糍粑如吹气般鼓胀不破,中间高高鼓起,充满热气。烤好的糍粑从中间掰开来,往两边拉拉,扯出空间,撒上一撮白糖、红糖,或就着霉豆腐、辣椒酱、酸菜、牛肉干,外焦里软,甜甜咸咸,堪称美食中的天花板。

甜酒煮糍粑,糯米碰面,碰触出美味早餐。水烧开后,加甜酒糍粑煮软,冲进打散的蛋液,白的白,黄的黄,再丢小把枸杞,红的红,颇有颜值。冬天的早上,吃一碗甜滋滋软糯糯的甜酒煮糍粑再出门,全身暖暖和和,寒气退后几丈。

好吃不过煎糍粑。锅中放少许油热锅,洗净的糍粑煎得金黄焦香,加白糖或者红糖,放水稍煮,入味关火。糍粑好吃度达到巅峰,香香甜软软滋滋。

我极爱糯米食,八宝饭、汤圆、甜酒、年糕……只要是糯米做的食物都爱。第一次去婆婆家,婆婆煎了四个糍粑,和现在的吃播一样,我不带停顿地全都吃完,惊得婆婆目瞪口呆。虽然现在乡下已经不太准备糍粑了,但她还是在年前买上百个,我回家的时候,塞在车的后备箱里,连同鸡、鸭、蛋、白菜、南瓜、萝卜,装得满满当当……乡下浓浓年味也在我家弥漫更久。

## 桃花岭下小年夜

黄利平

腊月里的早些时候,好友在微信群里相邀,今年大家在长沙一起过个小年,然后再各自回乡过除夕,几个家庭随声附和,一致应允。这是我们几个小家庭近几年来头一回以“过年”的名义相聚一堂,自然意义非凡。

定居长沙城已经十多年了,除了搬新家,还从来没有在城里过个年。对于我们这种外乡人而言,虽说洗脚上岸,安家于此,但还从来没有正儿八经地在城里过年,总觉得不是儿时乡下的那个味道。大城市的年啊,过于流光溢彩,过于琳琅满目,又过于去繁就简。

几经商讨,最后大家把地点选在了桃花岭下的一家小院,城乡结合处的“大山”脚下,繁华之都,闹中取静,也不失为一处敞怀叙旧的绝佳之地。小院是一座极简主义风格的现代白色小院,有山有水,有树有岩,还有人工打造的瀑布与溪水,集现代与怀旧于一体。窗外寒风凛冽,细雨如针,室内灯火橘黄,暖意浓浓,几个家庭相聚于此,给人雪夜归家团聚的温馨之感。

吾家小儿这个假期里上了十来天的软笔书法课,听说这次小年聚会,小朋友们都异常兴奋,头一天,他备纸磨墨,正襟危坐,煞有介事地写了几副对联,准备每家送一副,权当小朋友的新春心意。一副是:“和顺一门生百福,平安二字值千金”;另外一副:“门迎百福福星照,户纳千祥祥云腾”。字还写得很幼稚,自然难登大雅之堂,但好在字的骨架在,运笔的力道在,新春的寓意在,我就在群里跟大家提前预告:我家小朋友给大家准备了几副幼稚的春联,拜请大家多多鼓励。几位朋友拿到后,当然高兴,纷纷竖起大拇指,赞赏有加。

人间烟火,一桌美食方能抚慰人间平凡啊。手掰豆腐、盐焗鸡翅、黄焖焖笋、茶油土鸡、梅干菜土猪肉、白辣椒炒捆鸡……大家围坐在一起,举箸推盏,其乐融融,用美食犒劳自己这一年的辛苦,用酒水浇灭这一年的忧愁。饭后小憩,大家又煮着茶,天南地北地叙说这一年来生活的喜怒哀乐,工作的鸡零狗碎,心情的起落沉浮。

饭后,则是孩子们期盼已久的重头戏,大家各自拿出事先准备好的加特林烟花,奔走呼喊,兴奋不已,喷涌而出的火花冲向天空,火树银花,散开的烟花如孩子们的笑脸,远处山岭的轮廓,在城市灯光的映衬下,若隐若现,路上是奔流不息的车流,人们都在朝着家的方向赶路,愿这烟火,能够照亮大家回家的路。

突然想起丰子恺的漫画《春节小景》,爆竹声声辞旧岁,红灯照得满堂红,六十多年前小孩子玩的爆竹,和今天小孩子玩的绚烂的烟花,肯定不能同日而语,但那份对新年的期盼是一样的,新年里那份快乐的童真是一样的,孩子们沉浸在快乐里,我们沉浸在童年里。

从昨天的醉醒来,回味桃花岭下的小年夜,心中涌起一股暖意。

大寒过后,经历小年夜,便是2025年立春,回首此时此地,方觉一路繁花。



责编/任波 美编/吴志立 校对/刘芳 电子信箱:3189352@qq.com

#### 炸薯片

一片真情, 潇洒着温软甜糯的本质。希冀不断拔节, 金汤里欢畅淋漓的洗涤, 倏地, 蜕变为绝品。大众乐此不疲地品读、回味, 千里迢迢。

#### 干塘鱼

把多余沥干, 渴望在欢蹦乱跳。一网撒下, 俘虏了一大批顶尖感觉, 当烹鲜成汁, 味蕾兴奋地炸开。年年有余, 跟着把幸福堆砌成山。

#### 年味物语四则

文凡

#### 打糍粑

糯米被大木甑一顿热烈的拥抱, 玲珑剔透的身姿将香喷喷的诱惑暴露无遗。石臼紧拥着天使, 再度把诗意升华, 芝麻花生的润色, 绝味喷薄而出。

#### 磨豆腐

黄豆在岁月浸泡中诗兴大发, 石磨一阵亲昵的举动, 琼浆玉液感动滔滔不绝。点卤揭秘凝聚碧玉, 瞬间, 成了餐桌上的霸王。



# 《长沙市民文明公约》

爱国爱家, 爱我长沙; 遵德守礼, 遵规守法;  
勤劳俭朴, 敬业向上; 诚信公道, 和谐友善;  
崇尚科学, 关爱自然; 学习雷锋, 爱心守望。



中共长沙市委宣传部  
长沙市文明办 宣

设计 星辰在线(长沙文明网)