

推开理发店的门,暖烘烘的热气裹挟 着洗发水和烫发药水的味道扑面而来。店 里热闹非凡,老板小李忙得脚不沾地,一 边熟练地给顾客涂抹染发剂,一边扯着嗓 子招呼新来的客人。墙上的日历被空调的 风吹得沙沙作响,崭新的"福"字贴在镜子 一角,格外喜庆。等候区也坐满了人。有的 翻看着时尚杂志,眼睛不时瞟向正在做造 型的顾客,满心期待;两个小姑娘头碰头 兴奋地翻看手机里存的烫发图片,似乎还 不能决定烫哪个发型。蔡姐头上裹着白毛 巾,看来已经走上了美发程序,她接过早 餐,说一做好发型马上拍图发给我,作为

我正陪嫂子在商场逛着选购新衣服 的时候,蔡姐给我发图片了:"满头蓬松的 大卷显得发量多了不少,人也更精神。"看 来这是对新发型很满意。她留言说:"今年 特意没有染发,上了年纪,有白发挺正 常。"我回复:"还是记忆中优雅的姐姐,只 是岁月在你头顶留下了几缕月光。"

就要 好好"作"一把

淡了,只要去纹眉店加深下颜色……"湘 得不平凡!"群里姐姐妹妹笑作一团,有人 就提议年前出来聚一下,兔子弱弱发声: "刚去漂了唇,现在肿胀成两根香肠状态, 不能见人……想在新年聚会中拥有娇艳 她们焕然一新的模样。

子去寻找, 光秃秃的 灌木丛中, 数条不足半米高 的枝干上,缀着几 朵鲜黄、红色的花芯,蜡质的 花瓣,低低垂着眼眸,楚楚怜 人的模样, 而香味却狐媚子 一般缠绕人,"天宫点酥作梅 花,此有蜡梅禅老家",莫非是蜡梅? 我心中一 惊!"雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单 过年怎能没有花? 瓣梅花,深黄的磬口的蜡梅花",年少时在一首 花好月圆,花开富贵,繁花似锦,一切美 散文诗《雪》中读到过蜡梅,却一直未曾亲见, 好都少不了花,何况这最隆重最喜庆最期盼 现在眼前这小株,与梅同时开花,香又相近,色

"千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。"拮

成家立业后某年底,庭院清洁,物资齐备,

第一次发觉生活除了物欲,还要有点精神

假花美则美矣,不够鲜活,我想要朝气蓬

但鲜花易逝,频频更换甚是烦恼,于是喜

勃的真花。于是,各种品类的鲜花入手,灿烂夺

目的向日葵,端庄大气的百合,温柔甜美的康

乃馨,一束束、一把把,这些盈盈而至的贵客,

欢上了满天星。既有草木的质地,又有五色斑

斓的花朵,脱水后还可制成干花,美了整个寒

冬,自此,满天星入驻我们家多年。后来喜得一

盆迎客豆永生花,花是叶,叶如花,红得炫目耀

眼,摆放在窗台醒目位置,家里顿时红红火火,

仙。看其从长叶到抽穗到开花,一天天鲜活,一

日日生动,水灵灵地生长,不亚于吾家有女初

长成的欣喜。宋人喜欢水仙,称其为清供。大过

年的,烟花炮竹中,大红大紫里,那一盆绿裙飘

飘、素口锦心的水仙立于小屋,繁华中平添一

段韵致,热闹中辟出一片清幽,是一种秘而不

或长寿花,仙客来以深红为佳,粉红也不错,花

茎长长的,花朵娉娉婷婷,细腰轻摆,俊逸美

丽,有袅娜的仙气。长寿花红红黄黄紫紫,五色

缤纷,花期又长,名字又好,深得家人喜爱,每

每从花店收获几盆,便可从腊月一直明媚到阳

是"腊"梅哦。之所以强调,是因为一直把"白雪

飘红泪,寒香为谁醉"的红梅与蜡梅混为一谈。

后来才知此"梅"非彼"梅",除了都在腊月开

花,蕊寒香冷外,他们连科属都不同,蜡梅才是

真正的蜡梅科蜡梅属,有"磬口""狗牙""素心"

等多个品种,颜色一律橙黄,如黄宝石一般缀

气吸引。那香味悠长、馥郁而不张扬,似乎近在

眼前,仰头张望,除了灰蒙蒙的天空,却又什么

也没有,几棵光秃秃的老树在寒风里瑟缩。我

双手环抱将袄子裹紧,欲迈步离开,香气又牵

那一天我在附近小园子里逡巡,被一阵香

近几年,我又无比迷恋蜡梅,是"蜡"梅不

家里有人嫌水仙太素,便兼养一盆仙客来

插花干花赏够,繁华热闹索味,开始养水

据的吾家,记忆中别说花,春联都不曾贴过。

可我们觉得还缺点氛围,大姐提议去买花,姐

妹一块上市场搬回一盆塑料牡丹花,翻滚的叶

片托举着大红花瓣,窗台一摆,蒙尘的眸子瞬

间被擦亮,暗淡的老屋立即有了精神和光彩。

养料。此后,每过年,必买花。

为年节增添了生机和喜气。

添足了过年的喜庆吉祥。

偶然邂逅,一见倾心。

似蜜蜡,必是蜡梅无疑。

自此,每到水瘦山寒时,都要到园中寻梅。 不过,蜡梅树太小,常被忽视。何况人们大多眼 睛朝上,喜欢莺燕花蝶,你跟他说,这里有一株 蜡梅,他顶多回应一句:哦,蜡梅,打量几眼,便 自顾往前,转角即忘。谁会用心区分蜡梅与梅 花,搜寻蜡梅的前世今生?更懒得去了解当年 苏东坡和黄庭坚见黄梅花似蜜蜡,遂将它命名 为"蜡梅",由此名噪一时,鼎盛京师的故事。

湖边有棵很大的蜡梅哦,爱好摄影的朋友 告诉我

阳光晴好,闻讯寻梅。老远传来阵阵幽香, 干练精神的褐色枝条上挂满了鹅黄雀嘴儿,每 个雀嘴都是五瓣儿,围成一个小盅,高高低低, 叽叽喳喳,像一个个小太阳,又像一群明眸皓 齿的女孩子在和你打招呼,仿佛说,再不来,就 要错过最美相遇了!原来蜡梅,除了香,也是有 青春期的,其青春年少的样子真美。

"胆样银瓶玉样梅,北枝折得未全开。"很 想弄一枝蜡梅斜插在窗前,但我不能随意掠 取,何况也不忍下手。花店有澳洲蜡梅出售,与 眼前品种不同,枝干类似松枝,花儿挑于枝端, 小小的五瓣,薄薄一层蜡质,像一只袖珍酒盅, 有红有白有黄,生命力很强,清水中可以养两 三个月,天寒地冻中,独酿一盅芬芳,以此代替 蜡梅蕴藉岁末晨昏,也是不错的选择,

今年春,索性在网上买了株蜡梅种在乡下 院子里,这样,冬天便可随时与蜡梅相对了。前 几日回老家,发现不足一尺高的蜡梅树挂了四 五个花苞,鼓鼓的,蜡染独有的橙黄,仿佛就要 咧开似的。有一朵已绽开,害羞地低着头,我只 得趴下,把相机架在地上,还是拍了个糊糊的 照片,糊就糊吧,想到以后每年都有蜡梅相守, 便无比自足。

蜡梅开时,正值天地萧条的腊月。葵谢幕 了,鸡冠花萎了,凌霄匍匐成冬蛇,强劲的芒草 也丢盔弃甲一地,只有雪与之唱和,哪怕地老 天荒。可我知道,梅雪轰轰烈烈热恋中,一个个 芽苞正在沉寂荒凉的地底下,紧锣密鼓地准 备,只消春节后一缕春风,一声春雷,呼啦啦醒 来,开成一片海,闹成一团火,染成一匹霞,浩 浩荡荡装扮人间绝妙的"花"样年华。

新年就向你我走来

新年身着崭新的

新年这个模特

她已等待了364天

你是我的春天

这粒红豆,是为你

你是我的春天

我只为你发芽

开花

挂果

中国红,站在第一页上

她含情脉脉地向你微笑

只站一天,为了这一天

外

首

一家人围坐在一起守岁, 欢声笑语 不断,空气中都弥漫着温馨与喜悦。

"年兽要来了!"外甥女突然宣布,她 的眼睛里闪烁着期待的光芒, 迫不及待 地想要见到那个传说中的神秘生物。这 个提议瞬间点燃了所有人的好奇心,大 家纷纷围拢过来,七嘴八舌地讨论着年 兽的模样和习性。

"年兽是什么样子的?"我问。

"凶猛而又可爱!"外甥女兴奋地回 答,她的脸上洋溢着自信与期待,"我要 扮演年兽,给你们一个惊喜!"

深夜,一阵奇怪的声音突然传来: "嗷呜——"只见外甥女用卡纸和毛绒球 制作出了夸张而又有趣的年兽头饰,还 用印有夸张花纹的床单当作兽皮披在了 身上。她站在镜子前,双手弯曲成爪状, 一蹦一跳地模仿野兽的动作,嘴里还不 停地发出"嗷呜嗷呜"的叫声,模样别提 多滑稽了。

"年兽来啦!"屋内的气氛从温馨闲 适转为紧张又兴奋。只见外甥女戴着精 心制作的年兽头饰,身披兽皮,像一只真 正的年兽一样冲进了屋子。她的脸上涂 满了红色的颜料,眼睛瞪得滚圆,嘴巴张 得大大的,露出两排锋利的牙齿。她的双 手弯曲成爪状,指尖还套着锋利的指甲 套,看起来既凶猛又滑稽。

"快跑啊!"有人大喊一声,众人纷纷 四散奔逃,寻找着可以躲避年兽的藏身 之处。外甥女见状, 更加得意地咆哮起 来,她像真正的野兽一样在屋子里横冲 直撞,追逐着那些惊慌失措的人们。

我躲在了沙发后面,屏住呼吸,生怕 被年兽发现。可是,外甥女的眼睛却像雷 达四处搜寻着目标, 她很快就发现了我 的藏身之处,于是像饿狼一样扑了过来。

"救命啊!"我大喊一声,从沙发后面 跳了起来,拼命地往外逃。可是,外甥女 却紧追不舍,她的速度比我快得多,很快 就追上了我。

"哈哈哈,抓住你了!"外甥女得意地 大笑起来,她伸出爪子在我的脸上轻轻 地挠了一下。虽然只是轻轻地挠了一下, 但我还是感到了莫名的恐惧和紧张。

就在这时,我突然想到了一个主意。 迅速从口袋里掏出了一把模拟鞭炮的玩 具枪,对着外甥女扣动了扳机。"噼里啪 啦——"模拟鞭炮声震耳欲聋。外甥女被 这突如其来的声音吓得浑身一颤,脸上 露出了惊恐的表情。

"年兽怕鞭炮声!"有人喊。

"新年了,赶快放鞭炮!"我们点燃了

果然,外甥女听到鞭炮声后,立刻变 得惊慌失措起来。她像被惊吓到的兔子 一样四处乱窜,寻找着可以躲避鞭炮声 的地方。

室外,迎接新年的鞭炮声此起彼伏。 转瞬间,不见了"年兽"的声影。

"哈哈哈,年兽被吓跑了!"大家纷纷 从藏身之处跑了出来, 欢呼雀跃地庆祝

不一会儿,外甥女卸了妆,双手抱头 来到我们之间,顽皮地笑了。

本版梅花均由易衡卫 画

-盏半灯火

责编/范亚湘 美编/吴志立 校读/刘芳

天地憋足了劲, 酝酿着过年的氛围。 风不大,裹挟着雨丝飘飘摇摇,看着柔柔 的,碰着脸颊很是冰凉,昂首阔步在外锻 炼的我,低下了高昂的头。

这是今年的最后一跑了。夜色,浸润 着高楼里的白色灯光,光线弥散开来,模 糊了,缥缈在雨雾之中,近处高高的香樟 树,浓墨重彩,勾勒着夜空的辽远,灯光愈 发朦胧,是云里的星光,还是雾里的灯火?

我在寻找两盏灯,找着找着,雨丝没 那么冰冷了,温润着脸颊。

"姐姐,我回乡下了,爷爷奶奶叫我先 回家,刚刚干了鱼塘,要给我做最爱吃的 鱼头火锅,还再三喊我回去包饺子、做蛋 卷、搓肉丸子咧,都是你爱吃的,过几天我 和妈妈过来接你回乡里过年。"读初二的 小钰前天给姐姐小睿发了短信,小睿在重 点高中读高三,腊月廿五才能放寒假。这 两年,就算等到每天天黑,妹妹都要等着 姐姐一块吃晚饭。

拗不过爷爷奶奶千叮咛万嘱咐,这会 儿,妹妹还是先回乡下了,二三十里外湘 江西岸水乡,一条叫幸福渠的水渠流过家 门口。快过年了,鱼塘、沟渠、菜地、柑橘 林、小黑狗、成群的鸡鸭,早已占据小钰脑 海。要是暑假,小钰还会用大拇指粗的竹 子自己做钓竿,随手就能钓上几条鲫鱼。 过年包蝴蝶饺子更是小钰的绝活, 瞧,那 饺子小巧精致,一如小钰灵巧的双手,像 极了蝴蝶,那翅膀拿捏得薄薄的、轻轻的, 像是要飞起来,搁盘子里,一溜儿一个模 样,像是机器做的。这四五年,过年包饺子 成了小钰的"保留节目",当然,蛋卷、肉丸 子做得同样漂亮,过小年了,爷爷奶奶哪 能不性急催小钰回乡?

寒风冷雨中,我寻找着小睿做功课的 那盏灯,穿过雾霭,我想寻找一种宁静和 亮白,敬佩自己,这些年"冬练三九"的决

不知不觉,思绪溜号了,怎么想起明 早该去哪吃早餐这档子小事 了? 平时爱光顾小区旁那家 津市牛肉粉店, 前几天和老 板健哥聊得起劲,他还 说今天一大早一家 三口将回老家过 年,记得那会儿我 连说了几句祝福新

健哥和老婆是妥妥的 90后,勤劳干练,带着个虎

头虎脑的胖小子。两口子把正宗的常德牛 肉粉带到了这里,三四年光景,把一个二 十多平方米的小店做得红红火火,还买了 套三室两厅的商品房,新家、小店、幼儿园 围成"品"字形,一个用乐观、踏实和勤劳 写成的"品"字。

今夜,健哥家的灯肯定是关着的,可 我还是下意识在点点灯火中找寻健哥家

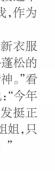
那天吃五香牛肉粉的时候,健哥聊到 了家乡澧阳平原一带的过年习俗,听得我 一愣一愣的。农历小年开始,他们那里家 家户户搞大扫除、置办年货,准备团年饭 更是热闹,烧烧肉(类似扣肉)、蒸粉蒸肉、 包蛋卷不亦乐乎。大年三十,父辈们竞相 起早做团年饭,有趣的是,吃饭时不得开 门,就算先吃完也不得离座,等所有人吃 完才能起身,然后依次沐浴、穿新衣。除夕 夜守岁,到了11点多钟,长辈开始关闭"财 门",直到午夜12点,中间不得开门,不得 往外倒东西,12点一过,新的一年开始,全 家洗手洗脸、放鞭炮……

当然,健哥说的年俗也不全是新鲜 的,有些习俗和我们这边是一样的。估摸 着大概位置,小城他家这盏灯,就在我眼 前不远处,却亮在了五百里之外的澧水之 滨,姑且叫半盏灯吧。

旧岁将辞,又逢微风、细雨、薄雾,瑟 瑟夜色中,让人生出遐想,偏偏这时商场 霓虹灯太亮,四射的金色光线穿过枝叶, 如太阳一般耀眼,逼着我回望那些朦胧的 白色灯火,点点微光,斑驳、参差,分明散 发着丝丝暖气。

小睿做功课那盏灯, 健哥家那半盏 灯,慢慢地,烛照着我小时候的除夕之夜, 土砖砚瓦房,堂屋中央用土砖临时围起火 塘,早几个月就劈好晒干的柴火"咝咝"燃 烧,搁在砖头上的大铝壶,黑乎乎直冒水 汽,遇到没有干透的柴火,在我们红扑扑 的脸蛋,熏出泪花几许。

烟熏火燎中,一家老小谈笑声此起彼 伏,伴随着瓜子花生壳、鞭炮碎屑,撒满结 实的泥巴地,熊熊燃烧的柴火,把长 辈和孩童的脸,映得清清楚楚。



我问嫂子,怎么没看见侄女岚岚一起 出来买衣服呢。她说岚岚约了同学做美甲 去了。待我们逛累了找了家甜品店坐下来 休息,刚做完指甲的两个大学生也过来 了。两个女孩兴奋地叉开五指举着手掌秀 她们刚做好的指甲——岚岚的指甲整体 为淡粉底色,甲面有流动的渐变细闪,恰 到好处地点缀着几颗水钻,似小仙女的魔 法指尖;萱萱的则是"海绵宝宝"的卡通形 象,色彩明亮,萌趣十足。岚岚忍不住感 叹:"我们学校旁的一个小区,有个美甲师 小有名气,听说做一次美甲得888元,耗时 四五个钟头,真好奇做出来的效果。不过 这价位我可消费不起。"萱萱点头附和: "还是这里性价比高,适合咱们学生。"听 岚岚说,这个美甲店温馨小巧,墙上刷着 奶呼呼的浅黄色,店里有许多绿植,还有 一只会说"你好"的鹦鹉。美甲师是个斯斯 文文的女孩子, 先细心地跟她俩沟通,问 清楚二人喜欢的风格,才开始推荐适合的 颜色与配饰。萱萱边满意地看着指甲,边 说起这位美甲师有多厉害,去年还在外地 的名企里做设计,无奈遭遇裁员,没一丝 犹豫彷徨,无缝衔接回到家乡开起了美甲 店。"看看这活灵活现的图案,这大胆和谐 的配色,这恰到好处的珍珠、水钻、小配 饰,多专业!"

晚上,好友微信群响个不停,原来湘 子和月月相约去做医美,想让肌肤以最佳 状态迎接新春。湘子说她们去正式的美容 医院咨询过了,她长期熬夜,皮肤暗沉粗 糙,医生推荐做光子嫩肤,利用高能激光 刺激胶原蛋白再生,改善肤色不均和毛孔 粗大问题; 月月则被干燥和小细纹困扰, 医生给她安排了水光针项目,通过微针注 射为肌肤深层补水,增强肌肤光泽与弹 性。"哟,都上科技与狠活了!得花多少钱 啊?"海宝调侃道,"我前几年纹的眉,色彩 子发了个心疼钱的图,说:"有点心疼,不 过姐们自己能挣啊!"月月配图三个笑脸: "女人的样子,男人的面子,带个漂亮老婆 回老家过年,哪怕再普通的男人也让人觉 唇色的兔子要独自蛰伏几天咯。"看来大 家都在为变美悄悄努力,我还真有些期待

空气中的年味儿愈发醇厚。"窗明几 净春风漾,室雅人和喜气徊。""年货足储 房,腊肉挂满梁。"未止于此,迎接新年的

长沙北山慢时光

满枝头,鲜妍独立,与众不同。

遇见与识得,有时是偶然。

冯建武

观回头是岸石刻

刻那么高的字 仰望很久才看得清 扭过头来俯视 才明白它的意思 不知写作的人 为什么把心思

惜字塔

随意地建在路边 为的是让人更易靠近 当字纸无人焚烧 孤零零地自诉往事

犹如拎走灵感 "作",这大过年的,就要好好 人登高 哪怕涂鸦寂寞 "作"一把。 觉随身而悟在心 也沾些气学点范

搁在这连路都没有的山腰 你就像荒野长着的一株草 他的目光是否一直朝前 世间的事 我在你旁边也站成塔 都如这上山观景 仿佛一群秀才刚点燃酸甜苦辣 仪式感,对于女性,还是喜欢来一场美的 几千年的摩崖 好想把里面的灰烬打包一点点 狂欢……是的,女子天性爱 石头冰冷字温暖