散文 | 教我算术的马老师

　　■刘范弟

　　那天，我到了溆浦县城。与周枝华、王雪英等几位小学同学去看望马绍侯老师。我已整整五十四年未见过他了。

　　他正好散步回来，隔老远就叫着周枝华。大家迎上去与他握手，我最后一个过去握住了他的手。马老师有些茫然，他没认出我来。我仔细地打量着老师，他的脸型、眉眼和神气，还有着当年的影子，虽已81岁，满头银丝，脸上却没多少皱纹，看来非常健康。我有点激动：“马老师，你认不出我了吗？我是你的学生刘范弟啊！”路灯下，马老师眼里闪过一线亮光，握手的力度突然加大，声音很大地说：“哦！刘范弟，记得，记得！那年考初中，全县五个算术满分的考生，你是其中一个啊！”停了下，他又说：“当年附中的周文杰老师阅卷回来告诉我，你的学生刘范弟考了满分，是全县两千多考生中五个满分之一。我真是高兴啊！”

　　马老师是我们的算术老师。那时他刚从黔阳师范毕业没几年，单身一人在江东完小。他的算术课上得好，正比例、反比例、梯形、圆、圆柱、圆锥……他讲得非常清楚。一般老师讲圆面积的公式“半径平方乘π”，仅告诉学生背下这个公式即可，但马老师不一样，我至今还清楚地记得他给我们讲这个公式的细节。

　　马老师在黑板上写下了这个公式，“这个公式是怎么得出来的呢？”马老师边说边在黑板上画了一个圆，再通过圆心将这个圆不断地进行等分，直到32、64、128等分，“在想象中，还可以无限地把它等分下去。”他说。接着，他又将每一等分，上下颠倒地排列在黑板上，最后形成了一个长方形。“同学们可以看出，这个长方形的宽正是那个圆的半径，长则是那圆周长的二分之一。那么，把这个长方形的长宽相乘就是那个圆形的面积了。”马老师顿了顿，又说：“也就是说，我们要想求出圆的面积，只需把圆的半径与圆的周长的一半相乘就可以了。”见同学们点头赞同，马老师继续说了下去：“大家已经知道，圆的直径乘π等于圆的周长，那么圆的周长的一半怎么求呢？对的，只需将半径乘π就可以了。那么，我们现在就可以列出求圆面积的公式了。这个公式就是：半径×半径×π，简化一下就是：半径的平方乘π。”这样的讲课，把死板枯燥的公式记忆变成了具体明确、步步深入的思维过程，让我印象深刻，再也不会忘记。

　　马老师对学生是和蔼平等的。从未见他批评责骂过哪个同学，即使对最不开窍的同学，他也总是耐心地加以指导教诲，从没有一点不耐烦的神色；当面向他提出问题或质疑，他不仅不会不高兴，还会非常欣赏鼓励，因而在马老师的课堂上，从来都是气氛轻松的。一次上课，讲的是正比例、反比例问题。一道例题，马老师是按反比例讲的，我想了半天，总觉得这应是一道正比例题。我举手提出了我的疑问，马老师想了一会，承认我说的是对的。他很高兴，当场将我大大地夸赞了一通，并对同学们说，学习就是要像刘范弟一样，敢于独立思考，敢于对老师所说的提出疑问。

　　1965年7月22日，是溆浦县初中招生统考的日子。下午考算术，一个多小时，我就完了卷，走出考场，看到马老师正在考场外等着我们。他见我第一个出来了，就向我跑了过来，大声地喊着我：“刘范弟，你怎么就出来了？答完后你仔细检查了吗？”我说：“马老师，我仔细检查了，确定全都没错才出考场的。”马老师放了心，然后仔细地问我考了些什么题，又一道道题地问我是怎么答的，答案怎样，我向马老师讲了答题的过程和结果。马老师满意地笑了，向我竖起了大拇指：“题目有点难度，你答得很好。如果不扣卷面分，你应该可以得一百分。你考上初中应该不成问题！”

　　因种种原因，我没有上成初中，只好去当了篾匠学徒。过了十三年，1978年7月，我又走进了考场，这回是参加全国高等学校的统一招生考试。没想到十多年前马老师教我的算术，在高考中起了大作用，就凭着他教给我的求解圆面积、圆柱体体积的知识，高考数学中我没吃鸭蛋，做出了唯一的一道4分题；如果没有马老师的那节课，我是无论如何也得不到这4分的，我很可能因数学零分而与大学失之交臂。说马老师是我能考上大学的贵人，一点也不过分。